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INTRODUCTION 


LES   VOYAGES 

DE   LA 


COMÉDlE-FRANCAISE 


Le  voyage  de  la  Comédie -Française,  à 
Londres,  en  1879,  est  le  troisième  de  ce 
genre  qu'elle  a  effectué,  depuis  1868  seule- 
ment, c'est-à-dire  dans  une  période  de  moins 
de  douze  années.  Les  deux  précédents  datent, 
l'un  de  1868,  le  second  de  1871.  Mais,  de  ces 
trois  voyages,  c'est  incontestablement  celui 
de  1871  qui  offre  le  plus  d'intérêt,  au  double 
point  de  vue  des  difficultés  sans  nombre  que 
rencontra  son  exécution  et  des  circonstances 
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douloureuses  au  milieu  desquelles  il  dut  avoir 
lieu.  Nous  donnerons  successivement,  dans 
cette  introduction,  quelques  détails  sur  ces 
trois  voyages,  qui  constituent  —  le  second 
surtout  —  trois  des  épisodes  les  plus  intéres- 
sants et  les  plus  curieux  de  l'histoire  même 
de  la  Comédie-Française. 


L'excursion  artistique  entreprise  par  la  Co- 
médie, au  mois  de  juillet  1868,  fut  motivée, 
comme  devait  l'être  celle  de  1879,  par  la 
fermeture  momentanée  de  la  salle  où  de 
grandes  réparations  allaient  avoir  lieu.  Le 
ministre  des  Beaux-Arts,  qui  était  alors  le 
maréchal  Vaillant ,  se  montra  dès  l'abord  très 
favorable  à  ce  voyage,  et  j'ai  même  trouvé 
aux  archives  du  théâtre,  une  lettre  dans  la- 
quelle il  insiste  pour  que,  le  jour  du  départ 
étant  fixé,  on  ne  le  retarde  pas  davantage. 
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Dans  le  dossier,  où  figure  cette  lettre,  j'ai 
également  eu  sous  les  yeux  une  collection 
d'autres  lettres  bien  curieuses,  et  qui  se  rat- 
tachent toutes  aux  préparatifs  du  voyage.  Le 
bruit  s'en  était  répandu  longtemps  à  l'avance, 
les  journaux  en  avaient  parlé,  donnant  même 
l'itinéraire  projeté.  On  devait  aller  à  Dijon , 
puis  à  Lyon,  et  de  Lyon  à  Marseille.  La  cu- 
riosité publique,  en  province,  fut  vivement 
excitée  :  toutes  les  villes  qui  se  trouvaient  sur 
la  ligne  du  chemin  de  fer  par  où  devait 
passer  la  troupe  excursionniste  et  qui  possé- 
daient une  salle  de  théâtre  quelconque  récla- 
mèrent à  l'envi  l'honneur  d'une  représenta- 
tion qu'on  donnerait  en  quelque  sorte  au 
passage,  et  pour  ainsi  dire  entre  deux  trains. 
Les  maires  des  villes  se  font  auprès  de  M. 
Edouard  Thierry,  l'interprète  de  leurs  admi- 
nistrés; les  critiques  spéciaux  des  journaux 
de  ces  mêmes  villes  adressent  également  des 
requêtes  à  l'administrateur  général,  et  lui 
offrent  leur  concours  ;  les  préfets  eux-mêmes 
interviennent,  et  le  théâtre  de  Carcassonne 
ne  comprend  pas  conmicnt  la  Comédie  pouiTa 
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passer  aussi  près  de  lui  sans  monter  sur  ses 
planches.  Si  on  avait  écouté  toutes  ces  solli- 
citations, trois  mois  eussent  été  nécessaires 
pour  y  faire  droit ,  et  la  saison  d'été  n'y  au- 
rait pas  suffi.  On  était  au  contraire  limité  par 
le  temps,  puisqu'il  fallait  absolument  être  de 
retour  à  Paris,  pour  la  représentation  gra- 
tuite du  45  août,  et  qu'on  ne  devait  partir 
que  le  15  juillet.  La  Comédie  n'avait  donc 
qu'un  mois  devant  elle  pour  remplir  des  en- 
gagements déjà  très  chargés. 

L'itinéraire  primitif  avait  compris  Bordeaux 
dans  la  liste  des  grandes  villes  où  devait  s'ar- 
rêter la  Comédie.  Le  magnifique  théâtre  de 
cette  ville  offrait,  -en  effet,  toutes  les  meil- 
leures conditions  pour  les  représentations 
projetées  :  la  population  était  nombreuse,  les 
demandes  étaient  venues  de  tous  côtés  à  la 
Comédie  et  on  pouvait  espérer  un  grand  suc- 
cès et  de  magnifiques  recettes.  Un  incident 
bien  inattendu  empêcha  la  mise  à  exécu- 
tion du  projet.  Des  lettres  du  directeur  du 
théâtre  de  Bordeaux  —  qui ,  par  parenthèse, 
était  alors  M.  Halanzier,  le  futur  éminent  di- 
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recteur  de  l'Opéra  —  des  dépêches,  des  notes, 
en  quelque  sorte  diplomatiques,  conservées 
dans  le  susdit  dossier  des  archives,  constatent 
les  nombreuses  négociations  qui  furent  en- 
treprises pour  aplanir  la  difficulté  qui  faisait 
obstacle  aux  représentations  de  la  Comédie 
sur  le  grand  théâtre.  On  y  donnait  alors,  en 
vertu  d'un  traité  dont  l'exécution  venait  seu- 
lement de  commencer,  une  féerie  du  théâtre 
de  la  Gaîté,  Peau  d'âne,  avec  les  artistes,  les 
décorations,  et  le  matériel  tout  entier  de  ce 
théâtre.  Il  j  avait  un  dédit  stipulé,  et  le  traité 
prenait  fin  trop  tard  pour  que  la  Comédie- 
Française  pût  attendre  que  la  salle  devînt 
libre  ^  M.  Halanzier  et  M.  Edouard  Thierry 
tentèrent  bien  tous  les  deux  de  lever  la  diffi- 
culté à  prix  d'argent,  mais  ils  durent  y  renon- 
cer en  présence  d'exigences  qui  rendaient 
toute  transaction  impossible.  Le  grand  théâtre 
de  Bordeaux  continua  donc  à  représenter  sa 
féerie,  et  la  Comédie-Française  dut  à  son  vif 
regret  le  rayer  de  son  programme. 

*  Il  y  avait  un  contrat  pour  soixante  représentations. 
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En  somme,  l'itinéraire  défmitif  fut  ainsi 
fixé  :  Dijon,  Lyon,  Toulon,  Nice  et  Marseille. 

Le  voyage  fut ,  on  peut  le  dire  sans  hyper- 
bole, absolument  triomphal.  C'était  la  pre- 
mière fois  qu'une  compagnie  aussi  illustre 
que  celle  de  la  Comédie-Française  entrepre- 
nait une  excursion  d'une  telle  importance 
et  si  considérable  à  tant  de  points  de  vue.  Le 
succès  fut  énorme  ;  on  en  trouve  la  trace 
même,  et  le  souvenir  détaillé  dans  la  collec- 
tion des  journaux  de  province  de  l'époque 
soigneusement  annexés  au  dossier  du  voyage. 
Us  contiennent  les  articles  les  plus  enthou- 
siastes :  c'est  une  admiration  continue,  et  ce- 
pendant la  note  critique  y  trouve  aussi  sa 
place*.  Ici  quelques  pièces  du  programme  ont 
paru  un  peu  vides;  ailleurs  on  eût  préféré 
deux  chefs-d'œuvre  du  répertoire  dans  la 
même  soirée  dont  l'un  eût  remplacé  une  de 
ces  mêmes  pièces  :  Une  Tempête  dans  un  verre 
d'eau  n'a  pas  eu,  par  exemple  — ce  qui  se 


*  Il  faut  lire  aussi  dans  le  Temps  les  piquants  articles  de 
Fr.  Sarccy,  qui ,  en  1868  comme  en  1879,  fut  l'historiographe 
du  voyage. 
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conçoit  de  reste  —  la  même  faveur  que  les 
Plaideurs.  Mais  tout  cela  n'est  que  de  la  cri- 
tique de  détail  qui  disparaît  dans  l'enthou- 
siasme de  l'ensemble.  L'interprétation  sur- 
tout est  au-dessus  de  toute  discussion  :  il  est 
bien  clair  en  effet  que  Dijon,  Toulon  et 
même  Lyon  et  Marseille  n'en  ont  jamais  vu 
de  semblable  ! 

C'est  dans  cette  dernière  ville  —  à  Marseille 
—  que  la  Comédie  recueillit  surtout  de  véri- 
tables ovations.  C'est  là  aussi  qu'elle  séjourna 
le  plus  longtemps  :  elle  y  donna,  en  effet, 
douze  représentations  du  30  juillet  au  10  août. 
La  dernière  restera  certainement  à  tout  ja- 
mais célèbre  dans  les  annales  du  Grand-Théâtre 
de  Marseille.  L'enthousiasme  avait  gagné  tout 
le  monde  et  «  le  paradis  »  aussi  bien  que  les 
premières  loges  se  livrèrent  pendant  toute  la 
soirée  à  des  manifestations  qui  prolongèrent 
même  le  spectacle  au  delà  de  l'heure  habi- 
tuelle. Après  une  pièce  de  vers  de  circon- 
stance, les  Adieux  à  Marseille,  composée  par 
M.  Edouard  Thierry,  déclamée  parM^^^  Favart, 
et  qui  clôturait  les  représentations  de  la  Comé- 
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die,  ce  fut  une  bordée  d'applaudissements,  et 
de  cris,  et  de  mouchoirs  agités,  et  de  bou- 
quets jetés  sur  la  scène,  d'un  effet  vraiment 
indescriptible.  Vous  reviendrez  !  Vous  revien- 
drez !  criait-on.  Et  la  Comédie  s'y  engagea, 
en  effet,  dans  l'effusion  de  ce  beau  triomphe. 
Il  est  cependant  peu  probable  qu'elle  y  puisse 
retourner  jamais  ! . . . 

Voici  maintenant  le  programme  complet 
de  ce  premier  voyage,  ainsi  que  le  détail  des 
résultats  financiers  qu'il  a  produits. 

La  Comédie-Française  avait  quitté  Paris  le 
15  juillet,  à  huit  heures  du  soir.  La  troupe 
excursionniste  était  composée  de  la  manière 
suivante  : 

Direction  et  administration  :  MM.  Edouard 
Thierry,  administrateur  -  directeur  ;  Destour- 
nelles,  contrôleur  général  ;  Charles  Cheval- 
lier, régisseur;  Chaîne,  souffleur;  Perreau, 
habilleur;  M'^®  Debruges,  habilleuse. 

Artistes.  —  MM.  Got,  Delaunay,  Maubant, 
Talbot,  Lafontaine,  Coquelin,  Barré,  Garraud, 
Masset,  Coquelin  cadet. 

Mesdames  Favart,  E.  Guyon,  V.  Lafontaine, 
Marie  Roycr,  Dinah-Féhx. 
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PROGRAMME  DES  REPRÉSENTATIONS 

THÉÂTRE  DE  DIJON. 

1 6  juillet  :  le  Misanthrope  ;  la  Métromanie  ; 
(ÎTagments)  •,les  Fourberies  de Scapint^^e^ifr. 50. 

17  juillet  :    le  Dernier    Quartier;   la  Nuit 
d'Octobre;  Paul  Forestier:  2,858  francs. 

GRAND  THÉÂTRE  IMPÉRIAL,  A  LYON. 

18  juillet  :  le  Misanthrope;  les  Fourberies 
de  Scapin:  2,363  fr.  40. 

19  juillet  :  le  Dépit  amoureux  ;  le  Duc  Job: 
2,205  fr.  15. 

20  juillet:  TAv are;  les  Plaideurs  :i,\  63  îr.  45. 

21  juillet  :    le  Dernier   Quartier;    la  Nuit 
d'Octobre  ;  Il  ne  faut  jurer  de  rien  :  4,376  fr.  90. 

22  juillet  :  Une  Tempête  dans  un  verre  d'eau  ; 
Paul  Forestier:  3,298  fr.  15. 

THÉÂTRE  DE  TOULON. 

24  juillet  :  le  Misanthrope;  les  Fourberies 
de  Scapin:  2,513  fr.  50. 

25  juillet  :  le  Duc  Job  :  1 ,545  francs. 
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THEATRE  DE  NICE. 

27  juillet  :  le  Misanthrope  :  2,208  fr.  50. 

28  juillet  :  Une  Tempête  dans  un  verre  d'eau; 
le  Duc  Job  :  2,421  fr.  50. 

GRAND  THEATRE,    A  MARSEILLE. 

30  juillet  :  le  Misanthrope  ;  les  Fourberies  de 
Scapin  :  3,934  fr.  90. 

31  juillet  :  le  Duc  Job  :  3,918  francs. 
i"aiOtit:V  Avare;  les  Plaideurs  :  4,659  francs. 

2  août  :  Une  Tempête  dans  un  verre  d'eau  ; 
VHonneur  et  l'Argent  :  3,970  francs. 

3  août  :   le  Dépit  amoureux;   l'École    des 
Femmes;  le  Pour  et  le  Contre  :  3,273  fr.  25. 

4  août  :  Paul  Forestier  :  4,271  fr.  50. 

5  août  :  le  Menteur  ;  Psyché  (2*  acte)  ;  les 
Fourberies  de  Scapin  (2®  acte)  :  2,688  fr.  25. 

6  août  :  le  Dernier  Quartier  ;  la  Nuit  d'Oc- 
tobre; Il  ne  faut  jurer  de  rien  :  3,511  fr.  80. 

7  août  :  Paul  Forestier  :  3,681  fr.  75. 

8  août  :  le  Duc  Job  :  2,438  fr.  65. 

9  août  :  la  Revanche  d'Iris  ;  Paul  Forestier  ; 
1,622  fr.  50. 
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10  août  :  le  Misanthrope  (1"  acte)  ;  le  Duc 
Job  (2®  acte)  ;  les  Plaideurs  (3®  acte)  ;  VHon- 
neur  et  l'Argent  (i«'  acte)  ;  Valérie;  Adieux  à 
Marseille,  strophes  de  M.  Edouard  Thierry, 
dites  par  M^^*^  Favart  :  3,821  francs. 

En  somme,  ce  voyage  de  la  Comédie-Fran- 
çaise avait  donné  les  résultats  suivants  : 

Recettes  brutes 72,399  fr.  55 

Frais  à  déduire  1 20,219        42 

Total  net  des  recettes.  .     52,180        43 


Les  autres  frais  du  voyage, 
chemin  de  fer,  indemnités  aux 
artistes  *,  etc 18,685        34 


Il  restait  donc  net  à  partager 
entre  les  sociétaires 33,494  fr.  79 


**  Droits  d'hospices  :  5,659  fr.  80.  Droits  d'auteur  : 
2,626  fr.  57. 

*  Dépenses  de  chemin  de  fer:  3,59*  fr.  20.  Indemnités  aux 
artistes  et  aux  employés  :  cinq  à  42  francs  par  jour  ;  quatorze  à 
10  francs.  Une  habilleuse  à  9  francs,  un  habilleur  à  8  francs, 
soit  pour  vingt-huit  jours:  6,076  francs.  Enfin,  la  caisse  du 
Théâtre-Français  prélevait,  sur  la  totalité  des  recettes,  une 
part  de  :  8,373  fr.  69. 
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Le  voyage  avait,  en  conséquence,  complè- 
tement réussi. 


II 


Je  raconterai,  avec  plus  de  détails,  l'excur- 
sion de  la  Comédie-Française  à  Londres,  en 
4874,  car  ses  résultats  ont  été  d'une  impor- 
tance capitale  pour  l'avenir  même  de  notre 
première  scène  littéraire,  et  j'ai  déjà  dit 
qu'elle  s'était  accomplie  et,  finalement,  avait 
été  menée  à  bien ,  au  milieu  des  circons- 
tances les  plus  douloureuses  et  les  plus  défa- 
vorables. 

La  Comédie,  quand  elle  se  décida  à  don- 
ner des  représentations  à  Londres,  pendant 
la  Commune,  ne  tint  pas  compte  heureuse- 
ment des  difficultés  et  même  des  empêche- 
ments absolus  qu'avaient  eu  à  subir,  à  deux 
reprises  différentes,  des  compagnies  d'artistes 
français  qui  avaient  cherché  jadis  à  donner. 
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eux  aussi,  des  représentations  à  Londres.  Dès 
1749,  une  première  tentative  de  ce  genre 
avait  été  faite.  Jean  Mounet,  qui  dirigeait  la 
troupe  excursionniste  de  l'époque,  raconte  que 
ses  acteurs  furent  accueillis ,  sans  aucune 
cause  connue,  par  des  huées,  des  oranges  et 
des  pommes,  —  il  ne  dit  pas  si  ces  dernières 
étaient  cuites  —  qu'on  leur  lança  sur  la 
scène.  «  Nous  ne  voulons  pas  de  comédiens 
français!..,  »  criait-on  de  toutes  parts  dans 
la  salle.  Les  choses  allèrent  même  si  loin,  que 
des  officiers,  qui  assistaient  à  la  représenta- 
tion, durent  mettre  l'épée  à  la  main  et 
protéger  les  acteurs  contre  un  public  mis  en  un 
tel  état  d'incroyable  effervescence  qu'il  avait 
failli  en  venir  aux  voies  de  fait. 

Il  n'y  avait  évidemment,  dans  cette  injuste 
opposition  du  gros  du  public  anglais,  rien  autre 
chose  que  l'exagération  d'un  sentiment  que 
nous  pouvons  appeler  «  jalousie  nationale,  » 
sentiment  qui  était  encore,  sur  ce  point  spé- 
cial, très  vivace  cent  ans  plus  tard.  En  effet 
notre  regretté  confrère  Hostein  nous  raconte 
dans  son  volume.  Historiettes  et  Souvenirs  d'un 
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homme  de  théâtre  *,  qu'après  la  Révolution  de 
4848,  étant  directeur  du  Théâtre-Historique, 
il  eut  l'idée,  en  raison  des  mauvaises  recettes 
que,  par  suite  des  événements,  il  réalisait 
chaque  soir  à  Paris,  de  tenter  un  coup  de 
fortune  en  allant  jouer,  avec  sa  troupe  ^  la 
jRei/ie  Margot  à  Londres.  C'est  à  Drury-Lane 
que  ses  représentations  devaient  avoir  lieu. 

Or,  il  arriva  d'abord  que  la  pudibonde  cen- 
sure anglaise  interdit  la  Heme  Margot  à  cause 
du  rôle  inconvenant,  prétendit-elle,  qu'on 
y  faisait  remplir  à  une  personne  royale,  la 
reine  de  Navarre  ;  on  fut  obligé,  en  consé- 
quence, de  remplacer  ce  drame  par  celui  de 
Monte-Christo  lequel,  d'ailleurs,  ne  devait  pas 
non  plus  trouver  grâce  devant  le  public  an- 
glais.  En  effet,   la   soirée  fut  terrible  ;  on 


*  Un  vol.  iri'lS.  —  <878.  Lire  aussi  à  ce  sujet,  le 
curieux  feuilleton  théâtral  d'Hostein,  dans  le  Constitution- 
nel, du  4  juin  1879  et  notre  article  du  Figaro  (<«••  juin  1879) 
çur  les  divers  voyages  de  la  Comédie-Française. 

*  Les  principaux  artistes  de  la  troupe  d'Hostein  furent, 
pour  cette  malencontreuse  expédition  de  4848,  à  Londres, 
MM.  Mélingue,  Barré,  Lacressonnière,  Bignon,  Bouvière, 
Colbrun,  Boutin,  Alexandre  ;  Mesdames  Lacressonnière  et 
Bev. 
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sifflait  et  même  on  hurlait  dès  avant  le 
lever  du  rideau.  «  Les  artistes,  nous  dit 
M.  Hostein,  eurent  cependant  la  constance 
de  réciter  leurs  rôles,  sans  en  omettre  une 
phrase,  au  milieu  de  vociférations,  de  cris 
d'animaux  et  d'injures.  Cela  dura  de  sept 
heures  à  minuit.  »  C^est  encore  l'exaltation 
d'un  sentiment  patriotique  mal  compris  qui 
avait  motivé  la  cabale  contre  laquelle  n'es- 
sayèrent pas  de  lutter  les  comédiens  qui 
reprirent,  dès  le  lendemain,  la  route  de 
Paris. 

La  Comédie-Française  dut  bien  penser  — 
si  même  elle  eut  le  loisir  d'entrer  dans  l'exa- 
men de  ces  détails  rétrospectifs,  —  qu'au 
lendemain  de  la  guerre  et  du  siège  de  Paris, 
la  nation  anglaise  qui  venait  de  nous  témoi- 
gner tant  et  de  si  efficaces  sympathies  ne  pou- 
vait qu'accueillir  favorablement  nos  artistes^ 
lesquels  venaient,  en  somme,  à  Londres, 
surtout  pour  tenter  de  relever  la  situation 
financière  de  la  Comédie  si  gravement  com- 
promise par  les  mois  cruels  que,  comme  tout 
le  monde,  elle  avait  dû  traverser.  L'avènement 
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inopiné  de  la  Commune  avait  encore  accen- 
tué cette  déplorable  situation,  et  la  Comédie 
ne  pouvait  la  résoudre  honorablement  pour 
elle  que  par  un  coup  de  force  et  d'audace 
qui  demeurait  sa  seule  espérance  de  salut. 

Il  ne  s'agissait,  en  effet,  de  rien  moins  pour 
la  Comédie  que  de  vivre  ou  de  mourir,  être 
ou  ne  plus  être.  La  situation  exigeait,  en 
outre,  une  décision  immédiate,  attendu  que 
le  désarroi  commençait  déjà  à  se  manifes- 
ter d'une  manière  inquiétante  parmi  les  so- 
ciétaires. Un  certain  nombre  en  vinrent 
jusqu'à  proposer  une  liquidation  définitive  de 
la  Société.  C'eût  été,  àbref  délai,  lamortmême 
de  la  Comédie-Française.  M.  Edouard  Thierry, 
qui  était  encore  administrateur  général,  fit 
heureusement  l'opposition  la  plus  énergique 
à  l'acceptation  de  ce  vœu.  Il  émit  ensuite 
l'avis  d'un  emprunt  suffisant  pour  parer  aux 
exigences  des  nécessités  présentes  et  pour 
attendre  la  venue  de  temps  meilleurs. 

Malheureusement,  cet  emprunt,  s'il  eût  été 
contracté,  n'aurait  tiré  que  momentanément 
la    Comédie    d'embarras   en  grevant    d'une 
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charge  très  lourde  son  futur  budget  à  recons- 
tituer. D'ailleurs,  on  n'aurait  pu  emprunter 
qu'à  un  taux  très  élevé,  eu  égard  aux  cir- 
constances, en  admettant  même  qu'on  fût 
parvenu  à  trouver  un  prêteur. 

C'est  alors  que  la  pensée  vint  à  certains  so- 
ciétaires, —  et  M.  Got  fut  le  premier  promo- 
teur de  la  proposition  —  de  tenter  de  gagner, 
à   l'étranger,   l'argent  qui    était    nécessaire 
pour  faire  face  aux  dépenses  obligées,  sinon 
pour  enrichir   la  Comédie,   au  moins   pour 
l'aider  à  vivre,  en  quelque  sorte  au  jour  le 
jour,  jusqu'à   la  fin  de  la  crise.  M.  Got  fut 
chargé  de  rédiger  et  de  présenter  au  Comité 
le  rapport  qui  concluait  dans  ce  sens,  et  à 
l'unanimité,  le  voyage  à  Londres  fut  décidé. 
Vous  trouverez  ce  rapport  de  M.  Got  en  tête 
du  curieux  journal  qu'il  a  tenu  pendant  toute 
la   durée    de   l'excursion   de   la   Comédie   à 
Londres,  et  qu'il  a  bien  voulu  nous  autoriser 
à  reproduire  dans  ce  petit  volume.  En  dehors 
de  sa  valeur  documentaire,  ce  journal  em- 
prunte à  la  situation  même  qui  fut  faite  à 
M.  Got,  comme  directeur  de  la  troupe  excur- 

6 


XVIII  LES   VOYAGES 


sionniste,  un  intérêt  tout  particulier.  C'est 
lui  seul  en  effet  qui  a  organisé  la  campagne, 
qui  a  loué  la  salle  à  Londres,  qui  a  emmené 
et  installé  les  artistes,  qui  a,  en  un  mot, 
dirigé  absolument  l'entreprise  sous  son  unique 
responsabilité.  Et  que  de  déboires,  pour 
commencer  !que  de  déceptions  !  que  d'obstacles 
à  vaincre  !  Le  lecteur  s'en  rendra  compte  en 
suivant  par  son  journal  M.  Got  dans  les  pre- 
miers embarras  et  les  grosses  difficultés  qui 
raccueillirent  au  début  du  voyage. 

C'est  en  compagnie  de  Dressant  que  Got 
va  tenter  l'aventure.  Ils  partent  tous  deux  le 
30  mars  et  n'arrivent  pas  sans  peine  à  Londres. 
Les  voilà  aussitôt  en  quête  d'une  salle  où  la 
Comédie  puisse  donner  ses  représentations, 
mais  toutes,  ou  presque  toutes  étaient  louées 
à  des  artistes  français  des  théâtres  secondaires 
qui,  chassés  également  par  la  guerre  et  la 
Commune,  étaient  venus,  eux  aussi,  chercher 
fortune  à  Londres.  Une  seule  salle,  celle  de 
rOpéra-Comique  (299,  Strand)  était  libre, 
mais  elle  était  si  petite  et  surtout  si 
chère,    110     livres    sterling     par     semaine 
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(2,750  francs)  !  Et  remarquons  que  Got  et 
Dressant  sont  partis  sans  argent,  ou  à  peu 
près,  et  que  s'ils  ne  se  dépêchent  pas  de 
conclure,  avant  que  Got  ne  reparte  pour 
Paris,  l'affaire  va  leur  échapper.  Heureuse- 
ment ils  trouvent  un  aimable  prêteur,  qui, 
sur  leur  bonne  mine  et  surtout  sur  leur  répu- 
tation, leur  avance  les  fonds  nécessaires,  et, 
comme  le  dit  Got  dans  son  journal,  le  Rubi- 
con  est  passé  !  Il  loue,  en  effet,  pour  trois  mois 
la  salle  de  l'Opéra-Comique.  L'éminent  ar- 
tiste va  donc  pouvoir  revenir  à  Paris  pour  y 
chercher  ses  camarades. 

Le  propriétaire  de  la  salle  de  l'Opéra-Comi- 
que était  un  certain  M.  Barnett  qui  se  char- 
geait en  même  temps,  et  par  avance,  de 
lancer  l'affaire.  Vous  sdlez  voir  par  une  lettre 
qu'il  écrivait ,  le  20  avril ,  à  Got ,  alors  sur  la 
route  de  Paris,  et  que  lui  transmet  Dressant, 
combien  furent  difficiles  et  épineuses,  au  point 
de  vue  financier ,  les  premières  négociations 
avant  l'arrivée  des  artistes. 

Voici  la  lettre  que  Dressant  écrit  à  Got 
pour  lui  envoyer  celle  de  M.  Darnett.  Cette 
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lettre  de  Dressant  est  également  bien  carac- 
téristique *. 

Londres,  20 avril  4871  (minuit.) 

Mon  cher  Got, 

Je  reçois  ce  soir,  en  rentrant,  une  lettre  de 
M.  Barnett  avec  prière  de  vous  faire  parvenir  celle 
que  vous  trouverez  sous  ce  pli.  Je  vous  avoue  que 
mon  étonnement  et  mon  trouble  sont  assez  grands, 
car  rien,  dans  la  conversation  de  M.  Barnett, 
aujourd'hui,  ne  m'avait  fait  prévoir  une  déclara- 
tion aussi  inquiétante.  Notre  publicité  va-t-elle 
être  ralentie  ou  suspendue  jusqu'à  ce  que  je  reçoive 
de  vous  une  réponse  satisfaisante?  Cette  perspec- 
tive n'est  pas  de  nature  à  me  tranquilliser  ;  aussi, 
je  vous  en  supplie,  mon  cher  ami,  faites  tout  votre 
possible  pour  vous  procurer  de  l'argent ,  et  beau- 
coup, c'est,  ici  surtout,  le  nerf  de  la  guerre.  Je 
vais  demain  demander  à  M.  Barnett,  pour- 
quoi il  ne  vous  a  pas  dit  tout  cela  avant  votre 
départ,  quand  il  savait  qu'à  la  rigueur  vous  pou- 
viez trouver  des  fonds  à  Londres.  Cette  affaire 
me  contrarie  et  nous  ferons  bien,  pour  l'avenir, 


*  Les  documents  que  nous  citons  dans  ce  travail  nous  ont 
é\é  obligeamment  communiqués  par  M,  Got  et  sont  tout  à 
fait  inédits. 
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d'ouvrir  l'œil.  Si  vous  pouviez  trouver  à  Paris  un 
bon  contrôleur  cela  nous  éviterait  peut-être  bien 
des  ennuis. 

J'ai  suivi  de  point  en  point  toutes  vos  instruc- 
tions ;  on  prépare  les  loges  des  artistes,  le  trou  du 
souffleur,  la  poulie  pour  les  costumes  et  le  mobi- 
lier, on  doit  faire  venir  les  décors  demain  ou  après- 
demain,  les  programmes  sont  envoyés  dans  toutes 
les  grandes  maisons  de  Londres,  d'immenses  affi- 
ches couvriront  toutes  les  murailles  ;  quant  à  la 
question  des  logements,  j'en  ai  demandé  15  pour 
les  artistes  et  5  pour  les  employés.  Pensez  à  la 
question  du  coiffeur;  je  crois  plus  que  jamais 
indispensable  que  nous  en  ayons  un  venant  de 
Paris. 

Revenez  vite,  mon  cher  ami,  votre  présence  est 
bien  nécessaire  ici. 

A  vous  de  tout  cœur, 

P.  Bressakt. 

A  cette  lettre  était  jointe  la  suivante  de 
M.  Barnett  adressée  à  M.  Got,  et  dont  je  res- 
pecte scrupuleusement  le  style  et  l'ortho- 
graphe : 
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Junior  Garrick  Club  Adolphi  Terrace. 

Londres,  jeudi  20  avril  187*. 

Cher  monsieur  Got, 

Vous  devez  bien  savoir  que  j'ai  dépensé  beau- 
coup de  l'argent  dans  votre  enterprise  {sic).  Je 
vous  ai  prêté  40  livres  pour  faire  le  compte  du 
garantie  pour  le  théâtre  ;  trente  livres  pour  le  gas 
et  au  moins  soixante  livres  pour  les  anonces,  sans 
parler  de  plusieurs  autres  dépenses  que  j'ai  fait. 
Cette  semaine  seront  doublés  les  dépenses  que  j'ai 
à  faire,  outre  quoi,  lundi  1er  de  mai,  il  y  a  75  1.  à 
payer  pour  loyer,  payé  d'avance. 

Je  crois  donc  que  je  dois  vous  avertir  que  j'ai 
dépensé,  en  près  de  130  1.  pour  vous,  et  avant  votre 
retour  il  y  aura  au  moins  100  1.  et  plus  à  payer,  et 
pour  vous  dire  au  vraie  je  suis  au  bout  de  mes 
ressources  ne  sachant  pas  que  j'avais  ceci  à  faire. 
Donc,  si  vous  aurez  l'obligeance  de  m'envoyer 
votre  billet  pour  200 1.  de  suite,  je  peux  procurer  de 
l'argent  dessus,  qui  me  mettra  en  état  de  dépen- 
ser plus  en  votre  service.  Pour  vous  ceci  ne  doit 
pas  être  dificile,  ou  s'il  est,  en  quelle  situation  est 
ce  que  je  me  trouve  ? 

Maintenant  il  faut  bien  m'excuser  si  j'ai  hasardé 
à  m'expliquer  trop   franchement  avec  vous,  mais 


DE   LA   COMEDIE-FRANÇAISE         XXIII 


VOUS  savez  que  j'ai  mis  à  votre  service  tout  mon 
argent  disponible.  Donc  je  vous  prie  de  raporter 
avec  vous  tout  l'argent  nécessaire  pour  con- 
tinuer le  théâtre;  même  je  ne  soupçonnais  pas 
que  j'avais  à  payer  ce  que  j'ai  fait,  outre  que  mon 
salaire  n'est  que  ce  que  j'ai  toujours  eu  pour  pas 
autre  chose  que  surveiller  en  qualité  d'adminis- 
trateur. 

Je  serais  beaucoup  plus  à  mon  aise  si  vous 
amenez  avec  vous  un  controlleur  ;  enfin  il  le  faut 
parcequ'il  y  a  beaucoup  d'argent  à  faire  passer 
par  nos  mains,  ceci  est  une  condition  indispen- 
sable. 

Tous  vos  désirs  vont  aussi  bien  que  vous  pour- 
riez souhaiter  ;  quant  aux  dépenses,  il  faut  forcé- 
ment que  je  marrette  ;  vous  savez  bien  que  Tenter- 
prise  est  le  votre  et  pas  le  mien. 

Croyez  moi  que  je  fais  et  que  toujours  je  ferai 
tout  mon  possible  pour  vous.  Vous  verrez  par  cette 
lettre  les  affaires  aussi  bien  que  moi.  Quant  au 
service  personel  je  ne  serai  que  trop  heureux  en 
vous  obligeant  en  tout  que  ce  soit. 

Agréez  donc,  cher  monsieur  Got,  mes  amitiés 
sincères. 

H.  Barnett. 

Cependant  Got  arrive  à  Paris  le  1 9  avril,  et 
se  prépare  à  emmener  ses  camarades;  ici, 
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nouvelles  difficultés.  11  n'était  pas  commode 
en  effet,  en  ce  temps  de-  terreur  communa- 
liste,  d'embarquer  avec  soi  vingt-quatre  per- 
sonnes à  la  fois  —  c'était  le  chiffre  des  artistes 
et  employés  de  la  Comédie  qui  allaient  suivre 
Got.  —  Il  fallait  absolument  pour  sortir  de 
Paris  l'assentiment  du  délégué  de  la  Commune 
à  la  Préfecture  de  police,  l'aimable  Raoul 
Rigault.  C'est  encore  Got  qui  se  chargea  de 
l'aller  demander.  Le  farouche  fonctionnaire 
reçut  l'ambassadeur  de  la  Comédie  avec  une 
grâce  relative,  fit  quelques  objections  au  sujet 
des  artistes  que  leur  âge  aurait  dû  faire  rete- 
nir pour  le  service  de  la  garde  nationale 
(MM.  Coquelin,  Febvre  et  Boucher) ,  puis  déclara, 
qu'après  tout,  il  s'en  f . . .  ait  pas  mal  I . .  et  donna 
finalement  le  permis  nécessaire. 

D'autre  part,  M.  Edouard  Thierry  avait 
adressé  à  l'administration  du  chemin  de  fer 
du  Nord,  la  lettre  suivante  à  laquelle  il  avait 
été  répondu  par  une  réduction  de  prix  bien 
précieuse  en  ce  temps  de  misère  forcée  et 
d'économies  obligatoires!... 
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20  avril  1871. 

Monsieur  l'Admimstrateur, 

Dans  la  triste  situation  où  se  trouvent  depuis 
huit  mois  tous  les  théâtres  de  Paris,  la  société  du 
Théâtre-Français  qui  s'est  fait  un  devoir  et  qui 
tient  toujours  à  honneur  de  ne  pas  congédier  son 
personnel,  a  pris  le  parti  d'envoyer  à  l'étranger 
la  moitié  de  ses  comédiens  afin  dy  recueillir, 
pour  tout  le  monde,  de  quoi  suppléer  aux  recettes 
que  nous  ne  ferons  pas  même  en  continuant  de 
jouer  ici  avec  le  reste  de  la  compagnie. 

Une  troupe  de  vingt-quatre  personnes  (comédiens 
et  employés)  va  donc  partir  pour  Londres  le  25  ou 
le  26  avril  au  plus  tard.  Permettez-moi,  monsieur 
l'administrateur,  de  m'adresser  à  votre  bienveil- 
lance et  de  vous  demander  s'il  vous  est  possible 
d'accorder  à  nos  émigrants,  soit  à  moitié  prix,  soit 
avec  un  déclassement,  un  voyage  direct  (aller  et 
retour)  pour  Londres  soit  par  Boulogne,  soit  par 
Calais. 

Le  séjour  de  nos  acteurs,  en  Angleterre,  serait 
de  cinq  semaines.  J'ajoute  que  de  ces  vingt-quatre 
personnes,  dix-huit  seulement  partiraient  ensemble 
le  premier  jour.  Les  dix  autres  seraient  probable- 
ment obligées  do  partir  isolément  et  quelques 
jours  plus  tard. 

Je  n'insiste  pas  davantage  sur  la  détresse  et  le 
désarroi  de  toutes  les  entreprises  théâtrales  pour 
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concilier  vos  sympathies  à  une  maison  comme  la 
nôtre  qui  n'a  pas  voulu  désespérer  de  la  fortune 
de  la  France,  au  milieu  de  nos  plus  grands  désas- 
tres et  qui  a  toujours  maintenu  sur  son  affiche 
les  noms  glorieux  de  Corneille,  de  Molière  et  de 
Racine.  Nos  besoins  nous  autorisent  à  tenter  la 
démarche  que  je  fais  auprès  de  vous,  au  nom  de 
la  Comédie-Française  ;  soyez  assez  bon  pour  pren- 
dre en  considération  notre  demande ,  et  veuillez 
agréer  etc. 

Ed.  Thierry. 


Enfin,  le  26  avril ,  la  comédie  effectue  son 
départ  et  arrive,  le  lendemain  27 ,  à  Londres. 
La  troupe  du  voyage  estcomposée  delà  manière 
suivante  : 

MM.  Got,  Delaunay,  Dressant  déjà  à  Lon- 
dres, Talbot,  Coquelin,  Febvre,  M°^<=»  Favart, 
E.  Dubois,  Jouassain,  Provost-Ponsin,  socié- 
taires. 

MM.  Chéry,  Barré ,  Garraud,  Boucher ,  M™° 
Marie  Royer,  pensionnaires. 

Le  sous-régisseur  de  Paris,  Ch.  Chevallier, 
sera  régisseur  à  Londres  ;  M.  Lemière  accom- 
pagne également  la  troupe  comme  souffleur. 
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Ce  n'est  que  le  1  ^^  mai  suivant  que  la  Comé- 
die donne  sa  première  représentation.  Et  il 
est  temps,  en  effet,  que  les  recettes  commen- 
cent !  (c  L'entrée  en  campagne,  dit  Got  dans 
son  journal,  a  été  plus  lourde  que  je  n'avais 
présumé.  Il  ne  me  reste  plus  en  caisse  que 
5,050  francs.  » 

La  recette  du  premier  soir ,  avec  Tartufe  et 
le  Dépit  amoureux,  est  assez  satisfaisante  ;  elle 
donne  un  produit  net  de  3,608  fr.  85  c.  ;  mais 
hélas  !  le  lendemain  L'Honneur  et  l'Argent  ne 
fait  que    4904  francs!    On   peut    voir,    dès 
l'abord,  par  quelles  transes  successives  et  con- 
tinuelles dut  passer  Got  pendant  les  premiers 
jours!  Il  fallait,  pour  combler  tous  les  frais  de 
Londres  et  de  Paris  —  nous  allons  voir  tout  à 
l'heure  qu'à  Paris  les  recettes  ne  comptaient 
guère  —  une  moyenne  de  3,350  fr.  par  soirée 
à  Londres.  Or,  à  l'Opéra-Comique  on  pouvait 
faire  avec  salle  pleine  8,500  francs,  et  9,852 
avec  salle  comble.  On  était  donc  bien  loin  de 
compte,  dès  le  début,  et  nous  devons  dire 
encore  que,  si  honorables  qu'aient  été  par  la 
suite  certaines  recettes,  elles  ne  sont  jamais 
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parvenues  même  au  chiffre  de  celles  de  «  la 
salle  pleine.  « 

Je  n'entrerai  pas  davantage  ici  dans  le 
détail  de  chaque  représentation  de  la  Comédie 
et  des  péripéties  de  son  séjour  à  Londres,  le 
journal  de  Got  donnant  à  ce  sujet  tous  les 
renseignements  désirables ,  renseignements 
qui  empruntjent  tant  d'intérêt  et  de  curiosité 
à  ce  fait  qu'ils  ont  été  notés,  par  Got,  au  jour 
le  jour,  sur  un  simple  carnet  de  poche  et  natu- 
rellement sans  aucune  préoccupation  d'une 
publicité  future  à  laquelle,  nous  devons  le  dire, 
l'éminent  artiste  ne  s'est  pas  prêté  sans 
réserves  ni  du  premier  coup.  Vous  verrez,  en 
lisant  ce  journal  si  sincère  et  si  vrai,  combien 
il  a  fallu  à  Got  de  patience,  de  ténacité  et 
même  de  courage  pour  mener  à  bien  sa  diffi- 
cile entreprise.  J'en  donnerai  tout  à  l'heure  , 
les  résultats  complets  ainsi  que  le  tableau 
du  répertoire  et  des  représentations  de 
Londres  pendant  le  séjour  de  la  Comédie  ;  je 
veux  d'abord  ramener  pour  un  moment  le 
lecteur  à  Paris  où  M.  Edouard  Thierry  n'est 
pas,  lui  non  plus,  sur  un  lit  de  roses  et  où  il 
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lutte  pied  à  pied  pour  sauver  le  bâtiment 
même,  qui  sert  de  maison  à  Molière,  et  pour 
conserver  à  la  Comédie,  en  le  sauvant,  les 
richesses  artistiques  si  précieuses  qu'il  ren- 
ferme. 

Le  vaste  immeuble  de  la  Comédie-Française, 
à  Paris,  occupe,  en  effet,  par  sa  situation,  une 
position  stratégique  de  premier  ordre  puis- 
qu'elle commande  à  la  fois  plusieurs  rues  et 
que  ses  deux  façades  ont  ouverture  sur  deux 
places  importantes,  où  viennent  aboutir  ces 
rues.  11  était  donc  à  craindre  que  la  Commune 
ne  voulût,  à  un  moment  donné ,  installer,  à  la 
Comédie-Française  même,  quelque  grand  état- 
major  central  dans  le  genre  de  celui  qui  fonc- 
tionnait à  la  place  Vendôme.  La  question 
importante  était  donc  de  vivre  en  bonne  intel- 
ligence avec  la  Commune  en  lui  faisant  toutes 
les  concessions  qu'il  était  permis  de  lui  faire. 
La  première  condition,  pour  éloigner  la  possi- 
bilité d'une  occupation  quelconque,  même 
partielle,  c'était  de  continuer,  quand  même  et 
toujours,  les  représentations.  Il  ne  fallait  pas 
compter  sur  des  spectateurs  payants,  par  exem- 
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pie!  on  donna  donc  des  billets  de  faveur  à 
qui  en  voulut  demander ,  et  même  sans  qu'on 
en  demandât,  et  on  joua  tous  les  soirs  les  plus 
belles  pièces  du  répertoire ,  tout  comme  si  on 
eût  eu  devant  soi  salle  pleine  et  6,000  fr.  de 
recettes  ! 

A  Londres,  on  se  plaignait  de  manquer  de 
nouvelles  assez  fréquentes  de  Paris;  mais  à 
Paris,  on  réclamait  de  même  des  nouvelles  de 
Londres  : 

Cher  monsieur  Got,  écrit  M.  Thierry  le  8  mai, 
pas  de  nouvelles  de  vous  !  Pas  de  nouvelles  de 
votre  expédition  !  Pas  de  nouvelles  de  nos  amis  ! 
Nous  auriez-vous  écrit  les  uns  ou  les  autres  quel- 
que lettre  qui  serait  restée  en  route  ?..  S'il  en  est 
ainsi,  renvoyez-nous  un  mot  tout  de  suite.  Nous 
avons  lu  le  Times,  nous  avons  lu  le  Dai/y  Telegraph 
et  nous  sommes  enchantés  de  l'accueil  qui  vous 
est  fait  à  tous  par  la  presse  anglaise;  mais  quel- 
ques bonnes  lignes  de  français ,  apportées  pai'  la 
poste,  nous  feraient  encore  plus  de  plaisir.  Nous 
avons  eu  hier  une  fausse  joie  :  W^^  Croizette  avait 
reçu  une  grosse  lettre  de  Londres.  Hélas  I  cette 
grosse  lettre  ne  lui  venait  pas  du  Théâtre-Français, 
mais  du  Vaudeville...  On  me  presse  de  finir  ma 
lettre,  je  l'achève  brusquement  et  je  vous  serre  la 
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main,  pour  la  serrer  à  tous  ceux  qui  sont  avec 
vous  et  avec  qui  je  ne  cesse  pas  d'être,  en  affec- 
tion et  en  pensée. 

Ed.  Thierry. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  du  répertoire  dont 
Tadministrateur  général  offre  les  plus  beaux 
spécimens  à  l'admiration  communarde.  En 
effet,  on  a  toujours  le  répertoire!  mais  les 
interprètes  font  défaut.  La  tête  de  la  troupe 
est  à  Londres,  beaucoup  d'autres  artistes  ont 
été  surpris  en  province  par  l'avènement  subit 
du  pouvoir  communaliste  et  n'ont  pu  rentrer 
à  Paris;  c'est  la  jeune  troupe  qui  donne  : 
M^^^  Croizette,  Thiron,  Coquelin  Cadet,  Char- 
pentier, etc.  sont  toujours  sur  la  brèche.  «  Nos 
pensionnaires  de  Paris,  écrit  M.  Thierry  à  Got, 
le  2  mai,  ont  appris  jusqu'à  trois  grands  rôles 
en  une  semaine;  Charpentier  a  joué  46  fois 
en  28  jours.  » 

Tous  ces  embarras  de  la  direction  à  Parîs,  au 
sujet  de  l'interprétation  des  rôh?,  sont  bien 
curieusement  retracés  dans  la  lettre  suivante 
de  M.  Ed.  Thierry,  qui  d'ailleurs  concerne  éga- 
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lement,  dans  sa  plus  grande    étendue,    les 
représentations  de  Londres  : 

11  mai  1871. 

Cher  monsieur  Got, 

Je  suis  comme  vous,  j'ai  bon  espoir  dans  le  suc- 
cès de  vos  efforts  et  de  ceux  de  vos  camarades. 
La  Comédie-Française  n'est  pas  une  chose  dont 
on  se  lasse  aussi  vite  que  des  autres  spectacles. 
Il  y  a  là  un  fonds  plus  solide,  un  plaisir 
que  l'on  respecte,  soit  dit  sans  épigramme  et  que 
l'on  prend  en  se  respectant.  Du  reste,  sans  que  les 
recettes  aient  besoin  de  s'accroître,  elles  resteraient 
ce  qu'elles  sont  que  nous  n'aurions  pas  à  nous  en 
plaindre.  A  propos  de  recettes,  si  vous  pouviez  nous 
envoyer  un  peu  d'argent,  il  serait  le  très  bien 
venu... 

Quant  à  nous,  nous  faisons,  comme  vous  à 
Londres,  des  raccords  et  des  répétitions  à  n'en 
plus  finir.  Vous  savez  probablement  que  Boudeville 
nous  est  venu  en  aide.  Avec  lui  nous  avons  eu 
le  Me7iteur  où  il  a  joué  le  rôle  de  Gliton,  et  nous 
allons  avoir  le  Mariage  de  Figaro  où  il  jouera 
Antonio.  Un  jeune  comédien  du  théâtre  de  Cluny, 
qui  se  nomme  Richard,  s'est  mis  aussi,  pour  l'hon- 
neur, à  notre  disposition,  ce  qui  nous  fait  à  peu 
près  deux  amoureux,  car  nous  n'en  avions  qu'un 
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hélas!  nous  n'avions  que  Charpentier  pour  la  tragédie 
comme  pour  la  comédie,  et  nous  ne  pouvions  pas 
même  jouer  les  deux  actes  du  Dépit  amoureux.  Il 
n'est  pas  possible  de  se  figurer  une  plus  étroite 
pénurie... 

En  dépit  de  tout,  nous  allons  finir  par  avoir 
quelques  pièces  montées  et  nos  jeunes  filles,  qui 
se  multiplient,  font  des  progrès  qui  se  remarquent. 
Quant  au  public,  il  est  abondant,  mais  peu  lucra- 
tif. La  garde  nationale  nous  visite  en  bonne  voisine 
et  nous  lui  sommes  une  diversion  agréable  pour 
les  ennuis  du  poste.  La  municipalité  du  1er  arron- 
dissement a  même  failli  nous  envoyer  une  tragé- 
die. Elle  l'a  en  effet  envoyée,  brochure  et  auteur  ! 
J'ai  objecté  que  je  n'avais  pas  de  comité  de  lecture  : 
«  nous  vous  en  ferons  un,  m'a-t-on  dit  »  —  que 
je  n'avais  pas  d'acteurs.  —  «  Nous  vous  en  four- 
nirons !  »  —  Gela  m'a  bien  un  peu  inquiété  ;  mais 
enfin  j'ai  vu  l'auteur,  et  j'espère  que  nous  en  res- 
terons là. 

J'ai  appris  avec  plaisir  —  et  sans  surprise  — 
que  vous  avez  un  très  grand  succès  dans  le 
Duc  Job  ;  je  vous  en  félicite  de  tout  mon  cœur. 
Je  voudrais  féliciter  également  chacun  de  ceux 
que  Londres  accueille  en  favoris  et  en  étoiles  et 
qui  valent  de  si  précieux  applaudissements  à 
notre  chère  Comédie- Française.  Je  crois  qu'il  a  fallu 
son  nom  pour  vous  valoir  tout  de  suite,  à  tous, 
un  succès  qui  n'était  pas  acquis  d'avance  à  la  salle  de 
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rOpéra-Gomique.  Qui  sait?  Vous  ferez  peut-être 
la  fortune  de  cette  salle  nouvelle  et  vous  la  ren- 
drez aristocratique  ?  Je  le  lui  souhaite,  puisqu'elle 
vous  a  recueillis.  Je  ne  la  connais  pas,  mais  elle 
ne  m'est  plus  étrangère,  puisque  vous  l'habitez 
tous.  Prévoyez-vous  que  vous  y  resterez  plus 
d'un  mois  ou  six  semaines  ?  Je  le  pense,  en  vous 
voyant  ménager  les  ressources  de  votre  répertoire 
et  les  étendre  de  manière  à  les  faire  durer  un 
certain  temps...  je  serais  bien  trompé  si  l'Avare 
ne  vous  avait  pas  donné  une  belle  recette.  L'Avare 
est  un  si  beau  titre!...  Je  vous  remercie  de  toutes 
les  peines  que  vous  vous  donnez  pour  le  Théâtre- 
Français.  Remerciez  aussi  tout  le  monde  de  ma 
part  ;  serrez  pour  moi  toutes  les  mains  qui  se  ten- 
dent avec  affection  vers  la  mienne,  et  recevez, 
mon  cher  monsieur  Got,  etc. 

Ed.  Thierry. 

Si  la  Comédie  n'avait  eu  pour  subsister  à 
Paris  que  les  recettes  de  ses  représentations 
journalières  et  si  elle  n'avait  pas  eu  les  bien- 
heureux envois  d'argent  que  M.  Got  lui  faisait 
de  temps  à  autre,  et  qui  provenaient  des 
bénéfices  des  représentations  de  Londres, 
elle  eût  été,  à  coup  sûr,  bien  malade  !  Ses 
charges,  ses  obligations  étaient  en  effet  consi- 
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dérables,  bien  qu'elle  eût  diminué  certains 
traitements  et  que ,  pour  donner  le  bon 
exemple,  M.  Ed.  Thierry  eût  commencé  par 
réduire  lui-même  le  sien.  Voici  à  ce  propos, 
un  curieux  tableau  du  budget  des  dépenses 
obligées  de  la  Comédie  pour  le  seul  paiement 
de  ses  artistes  et  employés  présents,  à  Paris  ou 
à  Londres,  pendant  le  mois  de  mai  1 871 . 

TRAITEMENT  MENSUEL 

DE3  ARTISTES  ET  EMPLOYÉS  PRÉSENTS  Â  PARIS 
ET  A  LONDRES. 

Mois  de  mai  1871. 

PARIS 

TRAITEMENTS    MENSUELS. 

Sociétaires. 

M.  Leroux.  1,000  fr.  » 

Mme»  Nathalie.  1,000  » 

Guyon.  1,000  » 

Riquer.  625  » 

Pensionnaires. 
MM.  Tronchet.  250  fr.    » 

Montât.  216        60 
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Gibeau. 

500 

» 

Kime. 

416 

65 

Goquelin  cadet. 

316 

65 

Thiron. 

666 

65 

Mazoudier. 

200 

» 

Charpentier. 

250 

» 

Mmes  E.  Fleury. 

500 

-» 

Devoyod. 

450 

» 

Oranger. 

450 

» 

Lloyd. 

375 

» 

Dewintre. 

200 

» 

Marquet. 

500 

» 

Reichemberg. 

400 

» 

Delmary. 

150 

» 

Tholer. 

216 

65 

Agar. 

583 

30 

Groizette. 

400 

» 

Abline. 

150 

» 

Arnould-Plessy  *. 

1,500 

» 

Administration, 

MM.  E.  Thierry. 

1,500 

» 

Davesne. 

500 

» 

Verteuil. 

500 

» 

Toussaint. 

500 

» 

Detournelle. 

375 

» 

1  Mme  piessy  avait  également  accepté  une   réduction  sur 
son  traitement. 
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L.  Guillard. 

500 

> 

N.  Fournier. 

230 

» 

Lafitte. 

166 

65 

Buralistes. 

397 

40 

Balayeurs. 

974 

70 

Contrôle. 

1,170 

50 

Employés. 

1,036 

65 

Magasins. 

1,158 

20 

Coryphées. 

320 

» 

Machinistes. 

1,673 

» 

Total  pour  Paris.  . 

.  23,380  fr. 

60 

LONDRES 

TRAITEMENTS   MENSUELS. 


Socie 
MM.  Got. 

^taires. 

1,500  fr. 

» 

Delaunay. 

1,500 

» 

Bressant. 

1,500 

>» 

Talbot. 

833 

30 

Coquelin. 

1,116 

60 

Febvre. 

958 

35 

Mmes  Favart. 

1,500 

» 

Dubois. 

1,000 

» 

Jouassain. 

833 

30 

Ponsin. 

708 

30 
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Pensionnaires 

MM.  Chéry. 

500  fr. 

» 

Barré. 

683 

30 

Garraud. 

500 

» 

Boucher. 

350 

» 

Mme  Royer. 

Employés. 

666 

65 

MM.  Chevallier. 

175  fr. 

» 

Perreau. 

100 

» 

M^e  Lauberat, 

70 

80 

Total  pour  Londres.   .  14,495  fr.  60 


Résumé  :  A  payer  pour  le  mois  de 

mai  au  personnel  de  Paris.  23,380  fr.  60 

Apayerpourlemoisdemai 

au  personnel  de  Londres.  14,495       60 


Soit  un  total  de 37,884  fr.  20 


Or,  savez-vous  ce  que  la  Comédie-Française 
avait  alors  en  caisse  pour  faire  face  à  ce  solde 
obligatoire?  Une  somme  de  12,267  francs, 
c'est-à-dire  le  tiers  seulement  de  celle  qui 
était  nécessaire.  La  Comédie  n'aurait  donc 
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pu  donner  en  ce  moment  à  son  personnel,  si 
la  troupe  de  Londres  n'était  venue  à  son  se- 
cours, par  le  bénéfice  de  ses  recettes,  que 
7,796  francs  pour  Paris,  aulieu  de  23,380  fr.  60, 
et  4,831  francs  pour  Londres,  au  lieu  de 
i  4,495  fr.  60.  Aussi  le  secrétaire  général  de 
la  Comédie,  Verteuil,  écrit-il  à  Got  une  lettre 
désespérée  qui  se  résume,  comme  celles  que 
lui  écrivait  aussi  dans  le  début  M.  Ed.  Thierry, 
par  ce  seul  et  unique  mot,  hélas,  trop  bien 
en  situation  :  de  l'argent  !...  de  l'argent  !... 

Les  recettes  de  Paris  étaient  en  effet  déri- 
soires. J'en  ai  sous  les  yeux  le  curieux  tableau, 
que  mon  excellent  ami  Verteuil  a  bien  voulu 
détacher  pour  moi  du  registre  particulier  de 
son  secrétariat.  Du  28  mars  au  21  mai,  c'est-, 
à-dire  pendant  toute  la  durée  de  la  Commune, 
la  Comédie-Française  a  donné  à  Paris  51  re- 
présentations. La  plus  forte  recette  a  été 
celle  du  jeudi  30  mars  qui  s'est  élevée,  avec 
le  Duc  Job  à  71 9  francs.  La  recette  la  plus 
faible,  celle  du  dimanche  20  mai — les  troupes 
de  Versailles  venaient  d'entrer  dans  Paris, 
mais  le  centre  de  Paris  ne   pouvait  pas  le 
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savoir  encore  —  avec  Pfièdre,  le  Legs  et  les 
Projets  de  ma  Tante,  fut  la  plus  faible  :  54  francs. 
Six  soirées  ne  donnèrent  pas  un  chiffre  de 
400  francs  :  le  18  avril,  Andromaque  et  le 
Printemps  ;98  fr.  50;  le  1"  mai,  Andromaque 
et  le  Malade  imaginaire  ;  9i  francs  ;  le  8  mai, 
Andromaque  et  les  Femmes  savantes  ^  :  86  francs  ; 
le  47  mai,  les  Projets  de  ma  Tante,  le  Menteur 
et  les  Deux  Veuves  :  80  fr.  60  ;  le  1 9  mai,  le 
Bonhomme  jadis,  les  Deux  Veuves j  le  Malade 
imaginaire  :  92  fr.  50  ;  enfin  cette  représenta- 
tion du  20  mai  que  nous  avons  citée  plus 
haut  et  qui  ne  donna  que  54  francs.  Chose 
curieuse  à  noter,  la  représentation  du  lende- 
main —  la  dernière  donnée  pendant  la  Com- 
mune —  produisit  une  recette  plus  de  trois 
fois  supérieure  (182  francs)  avec  le  Bonhomme 
Jadis,  Oscar  et  le  Menteur.  Et  tout  le  monde 

*  C'est  au  sortir  de  cette  dernière  pièce  que  Verteuil  — 
c'est  lui  qui  nous  l'a  raconté  —  entendit  un  colonel  commu- 
nard quelconque,  que  le  chef-d'œuvre  de  Molière  avait  fort 
ennuyé  dire,  d'un  air  narquois  et  important,  à  la  noble 
dame  qui  l'accompagnait,  ces  paroles  qui  caractérisent 
littérairement  toute  la  Commune  :  «  Eh  bien  !  voilà  donc  ce 
que  c'était  que  cette  littérature  corrompue  de  l'Empire  !  pas 
même  amusante  !...  » 


DE   LA   COMEDIE-FRANÇAISE  XLI 

savait  cependant  que  Versailles  avait,  depuis 
la  veille,  fait  irruption  dans  Paris  ! 

En  somme,  les  51  représentations  données 
à  Paris  pendant  la  Commune  produisirent 
une  recette  totale  de  1 3,332  francs,  soit  une 
moyenne  de  263  fr.  72  par  jour.  Était-ce  avec 
cela  qu'on  pouvait  donner  mensuellement 
23,380  fr.  60  au  personnel  de  Paris  et 
14,493  fr.  60  à  celui  de  Londres? 

Je  n'ai  tant  insisté  sur  les  représentations 
données  à  Paris,  pendant  la  Commune,  et 
sur  les  angoisses  qui  durent  assaillir  chaque 
jour,  et  souvent  même  heure  par  heure  l'émi- 
nent  administrateur  général,  que  pour  mieux 
faire  ressortir  l'importance  du  service  im- 
mense, incalculable,  que  rendit  à  la  Comédie 
tout  entière  ce  bienheureux  voyage  à  Londres 
qu'on  n'avait  d'abord  entrepris  qu'avec  beau- 
coup d'hésitations  et  même  de  défiances  ? 

Cependant,  à  Londres,  la  nouvelle  de  la 
reprise  de  Paris  et  de  la  rentrée  du  gouver- 
nement régulier  agite  tous  les  esprits.  La 
nostalgie  s'empare  un  peu  aussi  de  nos  comé- 
diens et   une  sorte  de   cabale   s'ourdit  pour 
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hâter  le  retour.  «  Mais  on  a  loué  la  salle  de 
rOpéra- Comique  pour  trois  mois!  objecte 
Got,  et  nous  jouons  à  peine  depuis  six 
semaines  !  Prolongeons  notre  séjour  jusqu'à 
la  fin  de  juillet.  Les  recettes  montent  chaque 
jour,  tandis  que  nous  ne  ferons  rien  à  Paris!  >> 
M.  Ed.  Thierry,  qui  doit  tant  à  la  troupe 
de  Londres,  ne  veut  pas  trop  influencer  ses 
décisions.  Cependant  il  conseille  d'abord  de 
prolonger  le  séjour  jusqu'en  août.  Voici  de 
bien  intéressants  extraits  d'une  lettre  adressée 
à  ce  sujet  à  Got  par  M.  Ed.  Thierry,  et  qui 
touche  en  même  temps  à  d'autres  questions 
alors  également  pendantes  : 

Paris,  13  juin  1871. 
CHER  MONSIEUR  GOT, 

Nous  avons  reçu  hier  le  montant  du  chèque 
que  vous  nous  avez  envoyé,  soit  8,029  fr.  50.  c. 
cela  ne  nous  donnera  pas  de  quoi  servir  à  notre 
personnel  la  moitié  des  traitements  réguliers, 
nous  serons  donc  obligés  de  nous  en  tenir  au 
subside  alimentaire,  tel  qu'il  a  été  réparti  jusqu'à 
ce  jour,  à  moins  pourtant  que  vous  ne  nous  envoyiez 
prochainement  de  quoi  mettre  les  artistes  de  Paris 
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au  même  niveau  que  ceux  de  Londres,  ce  qui 
me  paraît  assez  juste.  Je  ne  parle  pas  des  pe- 
tits employés.  Ceux-là,  nous  continuons  à  les 
payer  intégralement  et  il  est  certain  qu'un  traite- 
ment de  33  fr.  par  mois  ne  se  paie  pas  par 
moitié. 

Je  suis  comme  vous,  à  l'endroit  des  droits 
d'auteur  *.  La  réclamation  me  semble  excessive, 
et  quoique  la  Commission  des  auteurs  drama- 
tiques soit  assez  sévère  pour  ses  rentrées,  je 
ne  crois  pas  que  ce  soit  elle  qui  élève  une  telle 
prétention.  Passe  encore  si  la  troupe  du  Théâtre- 
Français  se  fût  transportée  tout  entière  à  Londres  : 
mais  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi.  Le  Théâtre- 
Français  de  Paris,  celui  de  la  rue  de  Richelieu 
est  ouvert.  Je  paie  ici  15  0/0  sur  ses  recettes 
quelles  qu'elles  soient.  Si  nous  donnons  15  à 
Paris  et  à  Londres  cela  fait  trente.  Je  ne  me  rap- 
pelle pas  ce  que  nous  avons  payé  dans  notre 
voyage  du  midi  :  c'était  6  0/0  si  ma  mémoire  ne 
me  trompe  pas,  et  en  juillet  1868  il  n'y  avait  pas 
de  Théâtre-Français  ouvert  au  Palais -Royal.  S'il 
faut  porter  la  question  devant  notre  conseil  ju- 

*  Il  s'agit  d'une  réclamation  de  ses  droits  d'auteur  adres- 
sée de  Brighton,  où  séjournait  Léon  Laya,  à  Got,  comme  di- 
recteur de  la  troupe  de  Londres,  le  21  mai ,  et  dans  laquelle 
il  exprimait  le  désir  de  toucher  intégralement  ces  droits, 
tout  comme  si  l'on  eût  été  à  Paris.  Voyez,  dans  une  note  du 
journal  de  Got,  la  solution  donnée  à  cette  question. 
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diciaire,  nous  l'y  porterons,  mais  en  la  réservant 
toutefois  pour  le  retour  de  Londres. . . 

A  quand  ce  retour?  Je  suis  allé  hier  à  Versailles  ; 
j'y  ai  vu  le  ministre,  je  lui  ai  parlé  de  votre  sé- 
jour à  Londres.  11  hésitait  un  peu  sur  le  troisième 
mois;  mais  enfin  il  a  bien  voulu  prendre  mon 
avis  qui  est  conforme  à  votre  intention,  et  vous 
pouvez  ne  rentrer  qu'à  la  fin  du  mois  de  juillet. 
«  Après  tout,  m'a-t-il  dit,  il  vaut  mieux  aller  gagner 
de  l'argent  qu'en  emprunter.  » 

Restez  donc  en  Angleterre  et  restez-y  tous,  je  le 
souhaite.  Il  faut  finir  ensemble,  comme  on  a  com- 
mencé. Je  suis  persuadé  que  vos  quinze  dernières 
recettes  de  Londres  seront  les  meilleures  ou  tout 
au  moins  que  vos  habitués  voudront  y  faire  de 
dignes  adieux  aux  artistes  dont  ils  ont  suivi  les 
représentations  avec  tant  de  sympathie  et  dont 
la  presse  anglaise  a  entouré  les  noms  de  ses 
éloges  les  plus  flatteurs. 

...  Ici,  nous  ne  faisons  pas  encore  2,000  fr. 
mais  nous  en  avons  fait  14,  17  et  18.  Continuez  à 
nous  écraser  par  vos  gros  chiffres,  nous  vous  en 
bénirons.  Bravo  à  Mercadet  !  Puisse-t-il  devenir 
notre  Godot  à  nous  et  payer  du  même  coup  avec 
ses  dettes  celles  de  la  Comédie.  Avec  le  Barbier 
de  Séville  et  le  Gendre  de  M.  Poirier  en  perspec- 
tive, je  crois  qu'on  peut  faire  un  rêve  d'or.  Je  vous 
entrevois  tous  en  ce  moment  dans  le  nimbe  fou- 
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droyant  et  lumineux  d'une  apothéose  de  féerie,  et 
je  voas  bats  des  mains  de  toutes  mes  forces. 

Mille  et  mille  amitiés. 

Ed.  Thierry. 

Mais  à  Londres  l'impatience  du  retour  se 
manifeste  de  plus  en  plus.  M.  Thierry,  qui 
est  partagé  entre  le  désir  de  voir  continuer 
les  belles  recettes  de  Londres  et  celui ,  non 
moins  pressant,  de  la  reconstitution  de  la 
Comédie  à  Paris,  prend  mieux  maintenant 
son  parti  du  retour.  Il  y  trouve  même  de 
bonnes  raisons  : 

. . .  Tespérais ,  écrit-il  à  Got  le  18  juin,  que 
vous  pourriez  prolonger  jusqu'au  mois  d'août 
votre  séjour  en  Angleterre.il  n'en  est  pas  ainsi; 
je  le  comprends  et  me  rends  bien  compte  de  la 
fatigue,  sans  oublier  la  nostalgie.  Mais,  à  quel- 
que moment  que  vous  reveniez  avec  vos  cama^ 
rades,  vous  serez  tous  les  bienvenus.  Nous  avons 
à  sauver  l'été  dans  lequel  nous  entrons,  nous 
avons  à  préparer  l'hiver  :  cela  ne  demande  pas 
moins  que  toutes  nos  forces  réunies  et  tous  les 
noms  aimés  que  Paris  renaissant  commence  à 
envier  à  l'Angleterre. 

Je  vous  vois  un  bien  beau  répertoire  pour  finir 
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la  campagne,  j'attends  avec  impatience  des  nou- 
velles du  Gendre  de  Monsieur  Poirier,  je  crois 
au  succès  du  Malade  imaginaire  et  du  Mariage 
de  Figaro;  je  crois  aussi  à  celui  de  On  ne  badine 
pas  avec  l'amour;  mais  quand  la  pièce  d'Alfred 
de  Musset  ne  donnerait  pas  une  grosse  recette, 
elle  serait  encore,  comme  le  Barbier  de-  Sévilky 
une  de  ces  pièces  qui  honorent  un  répertoire  et 
qui  donnent  bien  à  l'étranger  l'idée  de  notre  in- 
terprétation française. . . 

Recevez... 

Ed.  Thierry. 

La  troupe  de  Londres  va  donc  revenir  à 
Paris,  sans  attendre  la  fin  du  bail  qu'elle  a 
contracté  avec  la  salle  de  rOpéra-Comique.  Et 
cependant  les  recettes  montent  toujours;  on 
arrive  à  6,000  francs,  et  le  spectacle  de  clô- 
ture, le  8  juillet,  produit  même  une  somme 
de  6,080  fr.  60  c.,mais,  je  le  répète,  la  nostal- 
gie s'est  emparée  de  tout  le  monde,  et  si  on 
ne  s'était  pas  alors  sagement  décidé  au  re- 
tour, il  eût  été  à  craindre  que  plusieurs  des 
artistes  eussent,  pour  divers  motifs  person- 
nels, renoncé  à  achever  la  campagne,  en  re- 
tournant d'eux-mêmes  à  Paris. 


DE   LA    COMEDIE-FRANÇAISE         XLVII 

Le  départ  définitif  eut  lieu  le  9  juillet,  mais 
il  fut  précédé  d'une  admirable  cérémonie  de 
clôture,  c'est-à-dire  d'un  banquet  offert  à 
tous  les  artistes  de  la  Comédie  par  les  plus 
nobles  personnages  de  la  haute  société  de 
Londres.  Les  plus  grands  noms  de  l'Angle- 
terre figurent,  en  effet,  sur  le  programme 
du  banquet,  dans  le  nombre  des  commis- 
saires et  des  souscripteurs  ^  Lord  Dufferin 
est  le  président  du  comité  d'organisation  ;  le 
comte  de  Granville,  M.  Disraeli,  le  poète 
Tennyson,  l'illustre  artiste  Macready,  lord 
Lji,ton,  etc. . .,  sont  les  vice-présidents. 

La  fête  eut  lieu  le  8  juillet  au  palais  de 
Sydenham.  Lord  Dufferin  porta  un  toast, 
plein  de  cordialité  et  de  gracieux  éloges,  à 
la  Comédie-Française.  M.  Got ,  comme  doyen 
de  la  Comédie  et  aussi  comme  son  directeur 
délégué  répondit  à  ce  toast  par  une  allocu- 
tion que  vous  lirez ,  ci-après,  dans  son  journal. 

Je  trouve,  à  propos  de  ce  banquet,  dans 
les  documents  qui    me  sont    communiqués, 

*  La  souscription  au   banquet  était  de  *  \.  il  sh.  6  p.  soit 
38  fr.  80  c. 
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une  bien  intéressante  lettre  de  M.  Edouard 
Thierry.  Cette  lettre  d'ailleurs  est,  en  quelque 
sorte,  son  testament  comme  administrateur 
général.  Huit  jours  plus  tard ,  et  avant  même 
que  les  artistes  de  Londres  soient  de  retour, 
les  destinées  de  la  Comédie-Française  auront 
passé  en  d'autres  mains.  * 

30  juin  4871. 

Cher  monsieur  Got, 

Je  pensais  presque  vous  voir  aujourd'hui ,  mais 
dans  de  si  malheureuses  circonstances  que  j'en 
étais  réduit  à  le  craindre  «...  Votre  départ  aurait 
laissé  à  Londres  votre  répertoire  un  peu  au 
dépourvu,  peut-être  même  eût-il  précipité  la  clô- 
ture quoique  le  complimeniary  banquet  soit  une 
bienheureuse  attache  pour  retenir  là-bas  les  plus 
impatients,  et  je  suis  comme  vous,  je  regrette 
vivement  que  vous  fermiez  l'Opéra-Gomique  avant 
la  fin  du  trimestre.  Je  l'ai  écrit  à  plusieurs  de  vos 
camarades,  ils  savent  ma  pensée  là-dessus.  Nous 
avons   tant   besoin    d'argent!..   Si   encore  notre 

*  M.  Emile  Perrin  fut  en  effet  nommé  administrateur  gé- 
néral de  la  Comédie-Française,  le  8  Juillet  1871,  et  installé  le 
19  du  même  mois. 

*  Le  père  de  M.  Got  était  alors  à  toute  extrémité. 
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pauvre  rue  de  Richelieu  pouvait  faire  ses  frais  ! 
mais  elle  ne  les  fait  pas  ;  elle  ne  les  fera  peut-être 
pas  avant  le  mois  de  septembre  et  notre  première 
pièce  nouvelle.  Une  sufût  donc  pas  que  vous  nous 
apportiez  de  quoi  payer  intégralement  les  traite- 
ments de  mai  et  de  juin  ;  il  faudrait  qu'il  y  eût  un 
excédent  pour  juillet  et  pour  août.  Ce  n'est  pas 
avec  le  mois  de  juillet  que  nous  ferons  cet  appoint 
si  nécessaire  !  Mais,  ainsi  que  vous  le  dites ,  un 
moment  peut  changer  bien  des  choses. 

Le  complimentary  banquet  doit  flatter  toute 
notre  colonie  ;  on  doit  quelque  chose  à  des  hôtes 
qui  font  les  choses  de  si  bonne  grâce  et  qui 
témoignent  des  égards  aussi  honorables  à  notre 
vieille  Comédie-Française.  Je  ne  saurais  vous  dire 
combien  j'en  suis  heureux.  Mais  ici,  je  me  sens 
un  peu  entraîné  par  deux  courants  contraires. 
J'aurais  bien  voulu  que  ce  noble  banquet  eût  été 
organisé  pour  la  fin  du  mois.  Cela  ne  se  pouvait 
peut-être  pas,  si  la  haute  société  quitte  Londres  à 
la  mi-juillet  ;  mais,  après  une  pareille  manifesta- 
tion, que  faire  encore?  Je  voudrais  tout  à  la  fois 
qu'on  restât  et  qu'on  ne  restât  pas:  que  l'on  res- 
tât, j'ai  assez  dit  pourquoi —  qu'on  ne  restât  pas, 
pour  prendre  congé  de  la  haute  société  en  même 
temps  que  la  haute  société  prend  congé 
de  la  Comédie?  C'est  là  la  question  et  une  ques- 
tion que  vous  résoudrez  naturellement,  étant  fort 
bien  posé  à  Londres  pour  cela...  Je  cause  avec 
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VOUS  au  courant  de  la  plume  et  rien  de  plus. 
Pardonnez-moi  si  je  suis  trop  fier,  vous  savez  que 
je  ne  le  suis  que  pour  le  Théâtre-Français  :  mais 
en  ce  moment  et,  quoiqu'à  distance,  mon  orgueil 
est  bien  véritablement  comblé.  Je  vous  en  remer- 
cie, vous  et  tous  vos  camarades,  qui  me  faites  de 
loin  cette  joie...  Représentez  jusqu'au"  bout  la 
Comédie-Française  ;  ramenez  vos  camarades  le  plus 
tard  que  vous  pourrez,  puisqu'ils  veulent  presque 
revenir  trop  tôt,  et  partagez  avec  eux  toutes  les 
amitiés  que  je  leur  envoie  du  meilleur  de  mon 
cœur. 

Ed.  Thierry. 

Le  répertoire  de  la  Comédie-Française  à 
Londres  fut  assez  varié  ;  il  comprenait  les 
meilleures  pièces  qu'il  était  possible  de  repré- 
senter avec  le  personnel  restreint  dont  on 
disposait.  Molière,  que  les  Anglais  connais- 
sent bien  et  que,  par  suite,  ils  comprennent 
plus  particulièrement,  fit  surtout  les  frais  du 
répertoire  ancien.  D'ailleurs,  tout  le  réper- 
toire, le  journal  de  Got  le  donne  à  peu  près 
en  entier  et  par  le  détail.  En  voici  le  ré- 
sumé avec  le  chififre  de  représentations  atteint 
par  chaque  pièce. 
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Répertoire  ancien  :  Tartufe  (représenté 
9  fois)  ;  le  Misanthrope  (4  fois)  ;  l'Avare  (4  fois)  ; 
le  Menteur  (3  fois)  ;  le  Barbier  de  Séville  (4  fois)  ; 
les  Plaideurs  (2  fois)  ;  le  Jeu  de  l'Amour  et  du 
Hasard  (2  fois)  ;  les  Folies  Amoureuses  (1  fois)  ; 
Les  Fourberies  de  Scapin  (3  fois);  le  Médecin 
malgré  lui  (4  fois)  ;  le  Malade  imaginaire  (2  fois)  ; 
l'École  des  Maris  (1  fois)  ;  le  Dépit  amoureux 
(2  fois). 

Répertoire  moderne  :  L'Honneur  et  l'Argent 
(1  fois)  ;  le  Duc  Job  (4  fois)  ;  Mademoiselle  de 
Belle-Isle  (8  fois)  ;  l'Aventurière  (4  fois)  ;  le  Gen- 
dre de  Monsieur  Poirier  (6  fois)  ;  Il  ne  faut 
jurer  de  rien  (4  fois)  ;  le  Jeune  Mari  (  3  fois)  ; 
Mercadet  (8  fois)  ;  Valérie  (3  fois)  ;  On  ne  badine 
pas  avec  l'Amour  (2  fois);  le  Bonhomme  Jadis 
(3  fois)  ;  le  Dernier  Quartier  (4  fois)  ;  les  Gapnces 
de  Marianne  (2  fois)  ;  Une  Tempête  dans  un  verre 
d'eau  (5  fois)  ;  la  Nuit  d'Octobre  (4  fois)  ;  Au 
Printemps  (4  fois)  ;  Il  faut  qu'une  porte  soit 
ouverte  ou  fermée  (6  fois)  ;  Un  cas  de  cons- 
cience (8  fois)  ;  Un  Caprice  (I  fois). 

Et  quelles  curieuses  distributions  nous  pour- 
rions relever  pour  l'interprétation  de  ces  pièces 
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dans  lesquelles  étaient  obligés  de  paraître 
quinze  artistes  seulement,  et  toujours  les 
mêmes!  Ainsi  le  Dépit  amoureux,  qui  ne  se 
donne  à  Paris  qu'en  lever  de  rideau  et  en  géné- 
ral avec  de  simples  pensionnaires,  réunissait  à 
la  fois  à  Londres  MM.  Got  (Mascarille}  Delau- 
nay  (Eraste)  et  Coquelin  (Gros-René).  Dans 
l'Honneur  et  l'Argent  les  petits  rôles  à  peu  près 
muets  des  «  amis  et  des  créanciers  »  sont  tenus 
par  MM.  Dressant,  Febvre,  Bouclier,  et  même 
par  le  régisseur  Chevallier  —  ce  dernier  pour 
faire  nombre  évidemment.  Dans  le  Misan- 
thrope, M"°  Favart  joue  Célimène  et  Got 
l'Exempt  ;  Coquelin  fait  le  maître  de  danse  dans 
Il  ne  faut  jurer  de  rien,  oh  Talbot  —  un  socié- 
taire —  joue  le  petit  rôle  d'un  aubergiste  et 
Boucher  celui  d'un  domestique.  Voici  mainte- 
nant M^^^  Favart  dans  Marianne  des  Caprices 
de  Marianne;  dans  l'Avare,  Got  joue  maître  Jac- 
ques, Delaunay  Brindavoine,  Bressant  le  com- 
missaire, Coquelin  La  Flèche,  Febvre,  La  Mer- 
luche et  M^'*  Jouassain,  dame  Claude.  Nous 
trouvons  encore  M""  Favart  dans  Mademoiselle 
de  Belle-Isle  de  la  pièce  de   ce   nom,  avec 
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Marie  Royer  faisant  madame  de  Prie,  madame 
Ponsin  Mariette  et  M.  Coquelin  Germain.  Dans 
le  Barbier  de  Séville,  Febvre  joue  le  petit  rôle 
du  notaire,  Garraud  l'Eveillé,  et  Boucher  la 
Jeunesse.  Enfin  M^^®  Favart  représente  Dona 
Clorinde  de  l'Aventurière,  et  Elmire  de  Tartufe  ; 
et  dans  Mercadet,  Delaunay  joue  Méricourt  et 
Coquelin,  Justin,  etc.,  etc.  Je  pourrais  multi- 
plier ces  piquantes  distributions,  curieuses 
surtout  en  ce  sens  que  la  plupart  des  artistes, 
que  je  viens  de  citer,  jouaient  pour  la  pre- 
mière fois  des  rôles  où  Londres  a  pu  les  voir, 
mais  où  Paris  ne  les  a  jamais  vus. 

Le  3  septembre  1871,  M.  Got  adressait  à 
M.  Barnett,  le  propriétaire-entrepreneur  de 
rOpéra-Comique,  une  lettre  dont  nous  don- 
nerons le  passage  suivant  qui  constitue  le  vic- 
torieux épilogue  du  voyage  de  Londres  : 

Paris,  3  septembre  tSH. 

Cher  monsceur  Barnett, 

Quand  nous  n'étions  que  nous  deux,  cinq  minutes 
nous  suffisaient  souvent  pour  décider  et  arrêter 
des  affaires  fort  importantes.  Il  n'en  est  malheu- 
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reusement  pas  de  même  en  administration  collec- 
tive, comme  vous  avez  déjà  trop  pu  vous  en  aper- 
cevoir à  Londres  même,  pour  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

En  effet,  malgré  mes  démarches  continuelles, 
je  n'ai  pu  avoir  qu'hier,  2  septembre,  le  chiffre  défi- 
nitif de  notre  gain,  tous  frais  faits  :  ce^it  douze 
mille  cinq  cent  vingt-huit  francs;  c'est  donc  112ofr. 
si  je  ne  me  trompe  qui  vous  reviennent  pour 
le  1  p.  100  stipulé  par  nous. 

Si  vous  avez  besoin  de  détails  plus  amples,  les 
comptes  de  notre  caisse  vous  seront  communiqués 
à  votre  premier  voyage  à  Paris...  Je  sais  qu'il  vous 
reste  entre  les  mains  un  reliquat  des  recettes 
faites  en  dernier  lieu  chez  les  libraires;  veuillez 
donc,  mon  cher  monsieur  Barnett,  prélever  là- 
dessus  1,125  fr.  qui  vous  reviennent  de  droit  et 
envoyer  immédiatement  le  surplus  soit  à  moi- 
même,  soit  à  M.  Toussaint,  caissier  de  la  Comédie- 
Française,  rue  de  Richelieu,  à  Paris... 
Votre  très  cordialement  dévoué, 

E.  GoT. 


Lorsqu'on  eut  prélevé  sur  ces  112,528  francs 
tous  les  frais  de  l'expédition  de  Londres,  et 
tous  ceux  occasionnés  par  le  déficit  des  recettes 
à  Paris,  quand  on  eut  soldé  tous  les  traite- 
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ments  des  artistes  en  exercice,  les  pensions 
des  artistes  en  retraite  ;  quand ,  en  un  mot , 
on  eut  payé  tout  l'arriéré  et  éteint  toutes  les 
dettes,  la  Comédie-Française  put  encore  met- 
tre en  caisse,  comme  reliquat  et  bénéfices 
définitifs,  une  somme  nette  et  liquide  de 
47,000  francs.  Le  voyage  de  Londres  a  donc 
préservé  la  Comédie-Française  d'une  catas- 
trophe financière  inévitable. 

Aussi  M.  Edouard  Thierry  avait-il  pu  écrire 
à  Got,  le  13  juin  précédent,  une  lettre  dont 
nous  citerons  le  passage  suivant,  où  l'adminis- 
trateur général  rend  hommage  avec  tant  de 
justice,  et  en  même  temps  de  fierté,  à  tous 
ses  collaborateurs  :  ceux  de  Londres,  aussi 
bien  que  ceux  de  Paris,  car  à  eux  tous  —  les 
uns  au  milieu  de  tant  d'incertitudes  et  de 
chances  diverses  ;  les  autres  au  milieu  de  tant 
de  périls  —  ils  avaient  sauvé  la  Comédie-Fran- 
çaise : 

13  juin  1871. 

Cher  ho:(sieur  Got, 

...  Nous  attendons  les  10,000  fr.  que  vous  nous 
annoncez  pour  le  commencement  de  juillet,   et 
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d'ici  là  nous  allons  faire  de  notre  mieux  pour 
arriver  à  notre  fin  de  mois  qui  sera  dure,  car 
voici  venir  l'échéance  du  second  trimestre  des  pen- 
sions. Mais  enfin,  nous  nous  en  tirerons,  grâce  à 
Dieu!  Seulement  ce  ne  sera  pas  sans  peine,  et  je 
crois  que  le  Théâtre-Français  —  je  ne  sépare  pas 
la  troupe  de  Paris  de  celle  de  Londres  —  aura 
fait  un  assez  joli  tour  de  force ,  en  arrivant  à  se 
suffire,  comme  il  l'a  fait,  de  septembre  1870  à 
juillet  1871  !... 

Ed.  Thierry. 


III 


Le  triomphal  et  dernier  voyage  que  la  Comé- 
die-Française vient  d'effectuer  à  Londres,  du 
2  juin  au  12  juillet  4  879,  était  prémédité 
depuis  bien  longtemps.  Dès  1875,  M.  Mayer, 
l'un  des  directeurs  du  Gaiety-theatre ,  s'était 
mis  en  rapport  avec  la  Comédie-Française  et 
son  éminent  administrateur,  en  vue  de  la 
campagne  qui  ne  devait  cependant  avoir  lieu 
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que  quatre  ans  plus  tard.  En  effet,  les  motifs 
manquaient  alors  pour  l'entreprendre.  Aucun 
ministre  n'aurait  certainement  autorisé  la 
Comédie  à  fermer  ses  portes  en  temps  ordi- 
naire et  dans  le  simple  but  d'aUer  gagner  à 
l'étranger  une  grosse  somme  d'argent,  même 
pendant  la  saison  d'été  généralement  peu  fruc- 
tueuse à  Paris.  Mais  dès  i  878,  on  prévoit  déjà 
dans  le  comité  la  possibilité  du  renouvellement 
du  voyage  de  1 871  basée  cette  fois,  comme  en 
1868,  sur  la  fermeture  du  théâtre  pour  des 
réparations  indispensables.  La  question  se  pose 
bien  nettement,  pour  la  première  fois,  dans 
la  séance  du  5  septembre  1 878.  Voici  le  résumé 
de  son  procès-verbal  : 

L'administrateur  général  pose  cette  question 
aux  membres  du  comité  : 

«  La  réfection  de  la  salle  doit-elle  avoir  lieu 
l'année  prochaine  ?  » 

Le  Comité  répond  par  un  vote  aftirmatil  et 
émet  ensuite  l'avis  que  le  voyage  à  Londres 
pourra  s'effectuer  pendant  la  clôture  qu'exige  la 
restauration  de  la  salle. 

L'administrateur  promet  de  transmettre  au  mi- 
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nistre  de  l'instruction  publique   l'avis  qui  vient 
d'être  formulé. 

On  préparera  immédiatement  l'étude  des 
moyens  propres  à  faire  réussir  cette  entreprise. 

Dans  la  séance  suivante  (12  septembre)  on 
prépare  l'étude  des  questions  qui  se  rattachent 
au  séjour  possible  de  la  Comédie  à  Londres. 

M.  l'administrateur,  après  avoir  rappelé  que 
des  ouvertures  lui  ont  été  faites  par  M.-  Holings- 
head,  directeur  du  théâtre  de  la  Gaîté  à  Londres, 
et  après  avoir  énuméré  les  nombreux  avantages 
d'un  traité  passé  avec  ce  directeur,  demande  au 
comité  de  fixer  le  chifîre  sur  lequel  on  pourrait 
traiter  pour  chaque  représentation. 

l^e  Comité  pense  que  ce  chiffre  ne  saurait  être 
inférieur  à  6,000  francs  par  représentation. 

On  dresse  la  liste  des  ouvrages  qui  composeront 
le  répertoire  de  la  Comédie,  répertoire  qui  devra 
être  aussi  varié  que  possible,  et  on  règle  la  ques- 
tion des  droits  d'auteur,  qui  seront  fixés  à 
7  1/2  p.  100. 

A  cet  égard,  on  devra  s'entendre  avec  les 
auteurs  dont  les  œuvres  feront  partie  du  réper- 
toire adopté. 

D'ailleurs,  dans  presque  toutes  les  séances 
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du  Comité,  d'octobre  4878  à  janvier  Î879, 
cette  même  question  reparait,  étudiée  sous 
toutes  ses  faces,  résolue  définitivement  et 
même  réglée  dans  ses  menus  détails  plus  de 
six  mois  avant  que  la  mise  à  exécution  du 
voyage  puisse  avoir  lieu.  Voici  les  extraits  les 
plus  intéressants  du  résumé  des  procès-ver- 
baux de  ces  séances  : 

Séance  du  vendredi  4  octobre  1878. 

M.  l'administrateur  général  ayant  appris  que 
quelques  sociétaires  étaient  peu  disposés  à  don- 
ner leur  adhésion  au  projet  de  voyage  à  Londres, 
consulte  à  ce  sujet  les  membres  du  Comité. 

Après  une  conversation  d'où  il  ressort  que  plu- 
sieurs dames  sociétaires  ne  sont  pas  favorables 
au  projet,  M.  l'administrateur  promet  de  voir 
ces  mêmes  sociétaires,  afin  de  les  éclairer  sur 
leurs  propres  intérêts.  Il  ajoute queM.  Holingshead 
demande  à  réfléchir  avant  de  donner  une  réponse 
définitive. 

Le  Comité  veut  une  réponse  immédiate.  M.  l'ad- 
ministrateur général  promet  d'obtenir  cette  ré- 
ponse. 

Séance  du  22  octobre  1878. 

M.  l'administrateur  général  déclare  que  M.  Ho- 
lingshead lui   demande  jusqu'au    20    novembre 
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prochain,  afin  de  traiter  définitivement  avec  la 
Comédie. 

D'autres  propositions  ayant  été  faites  à  M.  l'ad- 
ministrateur, le  comité  insiste  pour  que  ce  der- 
nier obtienne  de  M.  Holingshead  une  réponse  à 
plus  brève  échéance.  De  plus,  il  demande  une 
réunion  générale  où  tous  les  sociétaires  seront 
appelés  à  donner  leur  avis. 

Séance  du  lundi  11  novembre  1878. 

M.  l'administrateur  général  communique  au 
Comité  la  réponse  qui  lui  a  été  faite  par  M.  Mayer, 
représentant  de  M.  Holingshead. 

Le  directeur  anglais  propose  de  porter  à 
3,700  francs  seulement  l'allocation  ferme  de 
6,000  francs,  mais  par  contre  il  s'engage  à  parta- 
ger avec  la  Comédie  tout  excédent  de  recette 
dépassant  5,000  francs,  dans  la  proportion  de  deux 
tiers  pour  la  Comédie  et  d'un  tiers  pour  lui. 

D'accord  en  cela  avec  l'administrateur  général, 
le  Comité  refuse  les  propositions  de  M.  Holings- 
head. 

Séance  du  6  décembre  1878. 

M.  l'administrateur  général  annonce  au  Comité 
que  M.  Holingshead  accepte  les  conditions  pro- 
posées par  la  Comédie-Française. 

Séance  du  17  décembre  1878. 
M.  l'administrateur  général  ayant  reçu  la  visite 
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de  M.  Mayer,  qui  vient  pour  traiter,  prie  le  Comité 
de  fixer  les  clauses  essentielles  de  ce  traité. 

Après  une  longue  conversation ,  qui  n'amène 
aucune  solution  définitive,  le  Comité  renvoie  au 
lendemain  la  suite  de  la  délibération. 

Séance  du  18  décembre  1878. 

Après  avoir  soumis  au  Comité  le  projet  de 
répertoire  arrêté  par  M.  Mayer,  projet  qui  subit 
quelques  modifications  sans  importance,  M.  l'ad- 
ministrateur demande  au  Comité  de  fixer  les 
indemnités  qui  seront  allouées  aux  artistes,  cpie 
les  exigences  du  répertoire  appellent  à  Londres. 

Ces  indemnités  sont  fixées  de  la  manière  sui- 
vante pour  chaque  journée  de  séjour  : 

Sociétaires,  dames 60  fr. 

—  hommes. 50 

Pensionnaires,  dames 35 

—  hommes 30 

M.  l'administrateur  fixera  lui-même  l'indemnité 
des  employés. 

Tous  les  sociétaires  seront  traités  sur  le  même 
pied.  Ceux  qui  ne  sont  admis  qu'à  fraction  de 
part  jouiront,  pendant  ces  six  semaines,  des 
mêmes  avantages  que  les  sociétaires  à  part  en- 
tière. 
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Séance  de  F  Assemblée  générale  extraordinaire 
du  20  décembre  1878. 

Devant  tous  les  sociétaires  assemblés,  M.  l'ad- 
ministrateur général  donne  lecture  d'un  rapport 
très  étendu  dont  voici  l'analyse  : 

Après  avoir  rappelé  le  premier  voyage  que  la 
Comédie-Française  fit  à  Londres  en  1871,  voyage 
où,  après  avoir  reçu  un  accueil  cordial  et  sym- 
pathique, la  Comédie  avait  pour  ainsi  dire 
contracté  une  dette  de  cœur,  M.  l'adminis- 
trateur général  expose  aux  sociétaires  que  la 
faveur  croissante  dont  jouit  la  Comédie  l'oblige  à 
faire  d'importantes  réparations  dans  la  salle  du 
Théâtre-Français,  et  notamment  à  faire  construire 
un  rang  de  baignoires  de  face,  qui  seraient  d'un 
grand  secours  dans  le  service  de  l'abonnement. 

Il  pense  que  la  clôture  forcée  résultant  de  ces 
réparations  permet  à  la  Comédie  d'exécuter  son 
voyage  à  Londres,  puis  il  donne  lecture  des  prin- 
cipales clauses  du  traité  qui  est  près  d'intervenir 
entre  la  Comédie  et  les  directeurs  anglais. 

Il  insiste  tout  particulièrement  sur  ce  point  que  : 
tout  en  se  transportant  à  Londres  et  en  jouant 
sur  un  théâtre  étranger,  la  Comédie-Française 
devra  se  considérer  comme  chez  elle. 

Les  règlements  ordinaires  ne  seront  pas  modi- 
difiés,  les  semainiers  continueront  leur  service 
hebdomadaire,    enfin   rien  ne  sera  changé    aux 
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habitudes  ordinaires,  et  la  Comédie  sera  en 
quelque  sorte  toujours  à  Paris. 

Grâce  au  voyage  à  Londres,  les  réparations  de 
la  salle  du  Théâtre-Français  pourront  s'effectuer 
sans  produire  aucun  déficit  dans  les  recettes  du 
budget  de  1879. 

L'indemnité  accordée,  tant  aux  sociétaires  qu'aux 
pensionnaires,  sera  celle  qui  a  été  fixée  dans  la 
séance  de  l'avant- veille.  Tous  les  frais  de  voyage 
et  de  déplacement  seront  à  la  charge  de  la  Comédie. 

L'administrateur  général  compte  sur  l'accord 
de  tous,  et,  il  recommande  aux  sociétaires  une 
qualité  qui,  assure-t-il,  est  bien  précieuse  en 
voyage  .*  La  bonne  humeur  ! 

Après  avoir  ensuite  assuré  que  l'annonce  de  la 
présence  de  la  Comédie-Française  à  Londres  est 
accueillie  par  la  presse  et  par  le  public  anglais 
avec  une  faveur  extraordinaire,  M.  l'administra- 
teur propose  aux  sociétaires  de  signer  l'acte 
d'adhésion  qu'il  a  fait  préparer. 

Cet  acte  d'adhésion,  qui  ratifie  toutes  les  me- 
sures prises  par  M.  l'administrateur  général,  et 
qui  lui  donne  pleins  pouvoirs  de  traiter  définiti- 
vement avec  MM.  Holingshead  et  Mayer,  est  adopté 
à  l'unanimité  et  signé  par  tous  les  sociétaires. 

De  son  côté,  M.  Mayer,  l'un  des  directeurs 
du    Gaiety-Theatre    se   multipliait   avec   une 
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activité,  qu'on  peut  bien  qualifier  de  dévo- 
rante, pour  hâter  l'accomplissement  du 
voyage  et  surtout  pour  en  assurer  le  succès 
qui  était,  on  le  comprend,  d'une  importance 
financière  bien  autrement  capitale  pour  lui 
que  pour  la  Comédie-Française.  Notre  con- 
frère Arnold  Mortier,  qui  a  été  mis  très  au 
fait  de  toutes  les  négociations  relatives  à  ce 
voyage,  nous  donne  les  détails  suivants  sur 
le  zèle  qui  fut  déployé  par  M.  Mayer  dans  les 
débuts  de  l'entreprise  : 

«  Après  avoir  montré ,  pendant  plus  de 
quatre  années,  une  ténacité  vraiment  incom- 
parable pour  conclure  cette  affaire  impor- 
tante, il  restait  encore  à  M.  Mayer  une  tâche 
écrasante  à  accomplir.  C'est  alors  qu'il  fit 
preuve  d'une  activité  et  d'une  habileté  qu'on 
pourrait  donner  en  exemple  à  des  directeurs 
parisiens.  Depuis  la  signature  du  traité, 
M.  Mayer,  tout  en  s'occupant  de  son  entre- 
prise théâtrale,  n'a  pas  cessé  de  donner  tous 
ses  soins  aux  mesures  administratives  néces- 
sitées par  le  voyage  de  la  Comédie  à  Londres. 

Il  a  tout  préparé,  tout  organisé,  allant  sans 
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cesse  de  Paris  à  Londres  et  vice  versa,  sou- 
mettant à  M.  Perrin  les  moindres  détails  d'or- 
ganisation, faisant  tout  par  lui-même,  et  d'un 
autre  côté,  ne  perdant  pas  de  vue  ce  qui  con- 
cernait la  partie  artistique.  Aussi  peut-on  affir- 
mer que  rien  n'a  été  laissé  au  hasard.  Tout 
a  été  prévu  pour  la  durée  entière  du  séjour 
des  comédiens  ;  la  campagne  artistique  de  ces 
derniers,  leur  départ ,  leur  retour,  leur  exis- 
tence à  Londres,  et  jusqu'à  leur  installation 
matérielle,  tout  cela  a  été  réglé  comme  un 
mouvement  d'horloge  par  cet  organisateur 
étonnant. 

Il  n'est  pas  une  loge  d'artiste  qui  n'ait  été 
préparée  sous  sa  direction  ;  pas  un  décor,  pas 
un  costume  qu'il  n'ait  reçu  lui-même,  au  fur 
et  à  mesure  des  envois  de  la  Comédie.  Bref, 
ce  diable  d'homme  se  multipliait  tellement, 
qu'on  le  voyait  presque  en  même  temps  à 
Londres  et  à  Paris. 

Il  lança  la  souscription  des  abonnements  de 
telle  façon  qu'en  moins  de  quinze  jours,  il 
avait  réalisé  11,000  livres  sterling  (277,500  fr.) 

Pour   le  programme,  ce    fut    bien    autre 
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chose  encore.  On  sait  que  la  censure  anglaise 
est  d'un  rigorisme  invraisemblable.  Notre 
Anastasie  est  une  véritable  dévergondée  au- 
près de  sa  pudique  sœur  d'Albion.  Il  y  eut 
donc  forcément  de  sérieuses  difficultés.  Le 
Demi-Monde  et  le  Supplice  d'une  femme  furent 
surtout  condamnés  sans  appel. 

Tout  autre  que  M.  Mayer  se  fût  incliné  de- 
vant cette  décision  brutale  qu'il. ne  pouvait 
discuter,  mais  lui  ne  se  tint  nullement  pour 
battu.  Il  eut  même  une  inspiration  admirable 
d'ingéniosité. 

Au  lieu  de  prendre  l'Administration  par 
les  cornes,  ce  qui  ne  réussit  nulle  part  et  sur- 
tout en  Angleterre,  il  pria  le  censeur  de  con- 
sidérer la  Comédie-Française  comme  une 
sorte  d'établissement  français,  placé  à  Gaiety 
Théâtre  dans  les  mêmes  conditions  qu'à  l'am- 
bassade française.  Il  fît  écrire  par  Dumas  une 
demande  dans  ce  sens.  Ce  moyen  lui  réussit, 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  de  longues  formalités, 
car  le  Lord  Chamberlain  actuel  voulut,  avant 
de  prendre  une  décision,  en  conférer  avec 
deux  de  ses  prédéces§eurs,  lord  Sydney  et  lord 
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Hardford,  qui  s'étaient  toujours  opposés  à  la 
représentation  du  Demi-Monde. 

Cet  aréopage  décida  que,  pocr  faire  hon- 
neur A  LA  Comédie-Française,  on  autoriserait 
celle-ci  à  jouer  le  Demi-Monde,  mais  sans  ac- 
corder le  même  droit  à  tout  autre  théâtre 
d'Angleterre  ». 

C'est  seulement  au  mois  de  juin  i  879  que 
ce  second  voyage  de  Londres,  si  longuement 
préparé  et  élaboré,  fut  enfin  entrepris.  Quel- 
ques jours  avant  le  départ,  qui  fut  fixé  au  31 
mai,  M.  Emile  Perrin,  administrateur  géné- 
ral, donna  lecture  au  Comité  d'Administra- 
tion de  la  lettre  suivante  qui  contient  toutes 
les  prescriptions  de  détail  —  et  mêiiie  de 
discipline  —  qui  devaient  être  observées  pen- 
dant le  séjour.  C'est  un  document  trop  inté- 
ressant et  qui  tient  trop  à  notre  sujet  pour 
que  nous  ne  le  reproduisions  pas  intégrale- 
ment ici ,  malgré  son  étendue  : 

«  Messieurs, 
«  Le  départ  pour  Londres  étant  aujourd'hui  très 
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prochain,  j'ai  réuni  le  comité  pour  lui  donner 
communication  de  l'ensemble  des  mesures  que  je 
crois  devoir  être  prises  pour  le  déplacement  et  le 
séjour  à  Londres,  afin  que  vous  me  disiez  si  ces 
mesures  sont  suffisantes  ou  si  mes  prévisions 
ont  laissé  quelques  lacunes  qu'il  importe  de  com- 
bler. 

«  Je  compte  fixer  le  départ  au  samedi  31  mai. 
Le  train  de  marée,  par  Boulogne  et  Folkestone 
(gare  du  nord)  partira  ce  jour- là  à  11  h.  1/4  et 
arrivera  à  Londres,  à  8  h.  35  (gare,  de  Charing- 
Cross)  avant  la  nuit. 

«  Une  partie  des  bagages  vous  aura  précédés, 
de  façon  à  ce  que  la  mise  en  loges  des  costumes 
puisse  être  préparée  pour  la  représentation  d'ou- 
verture, qui  aura  lieu  le  lundi  2  juin. 

«  Chacun  des  artistes  est  engagé  à  se  prému- 
nir à  l'avance  pour  un  logement  et  à  faire  en 
sorte  que  ce  logement  ne  soit  pas  trop  éloigné  du 
théâtre. 

«  En  ce  qui  touche  le  déplacement  et  les  frais 
de  voyage,  la  Com.édie  a  obtenu  de  la  Compagnie 
du  Nord  et  de  la  Compagnie  anglaise  du  South 
Eastern,  une  réduction  de  moitié  sur  le  prix 
des  billets  aller  et  retour.  Ces  billets  seront  dis- 
tribués à  tout  le  personnel  lors  du  départ.  Ils 
seront  valables  jusqu'au  13  juillet  inclusivement. 

(t  Chacune  des  dames  sociétaires  ou  pension- 
naires aura  droit,  en  outre  de  son  billet  person- 
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nel  à  un  autre  billet  d'aller  et  retour  pour  la 
personne  qui  l'accompagnera. 

«  Les  locaux  que  le  Gaiety-Theatre  peut  mettre 
à  la  disposition  de  la  Comédie  étant  très  circons- 
crits, il  est  à  désirer  que  les  artistes  conservent 
dans  leurs  domiciles  respectifs  tous  les  habits  et 
les  toilettes  de  ville.  Ces  habits  et  toilettes  se- 
ront apportés  au  théâtre  le  jour  de  la  représen- 
tation et  reportés  le  lendemain.  On  évitera  ainsi 
l'encombrement,  et  l'entretien  comme  la  bonne 
conservation  des  habits  et  toilettes  de  ville  seront 
mieux  assurés. 

«  Le  personnel  du  service  de  l'habillement  em- 
mené par  la  Comédie  se  composera  de  deux  ha- 
billeurs, trois  habilleuses,  le  chef  coiffeur  pour 
hommes,  un  coiffeur  pour  dames.  Pour  le  service 
de  la  scène,  on  emmènera  deux  souffleurs,  dont 
un  préposé  aux  écritures ,  un  avertisseur,  un 
chef  d'accessoires,  un  garçon  de  théâtre. 

«  Les  bulletins  pour  les  répétitions  et  les  repré- 
sentations seront  distribués  selon  la  forme  ordi- 
naire et  aux  heures  accoutumées.  La  plus  grande 
exactitude  est  recommandée  à  tous  les  artistes, 
la  ponctualité  étant  dans  les  habitudes  du  public 
anglais. 

«  Chaque  artiste  recevra  une  copie  de  son  ré- 
pertoire pendant  le  séjour  à  Londres,  avec  indi- 
cation des  jours  où  il  sera  appelé  à  jouer,  et  des 
rôles  qu'il  devra  remplir.  Il  devra  toutefois  se 
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tenir  toujours  à  la  disposition  de  la  Comédie  en 
cas  d'un  changement  de  rôle,  ou  d'une  modi- 
fication imprévue  dans  le  spectacle. 

«  Le  semainier  de  service  veillera  à  la  bonne 
exécution  du  répertoire.  Il  commandera  les  répé- 
titions qu'il  jugera  nécessaires  pour  l'assurer.  En 
l'absence  de  l'administrateur  général,  et,  en  cas 
d'indisposition  subite  d'un  artiste,  le  semainier 
devra  pourvoir  à  son  remplacement.  S'il  était  de 
nature  à  diminuer  l'attrait  du  spectacle  et  à  ex- 
citer des  réclamations  de  la  part  du  public,  le 
semainier  devra  se  mettre  d'accord  avec  MM.  Hol- 
lingshead  et  Mayer  pour  le  maintien  de  l'affiche 
ou  le  changement  de  spectacle. 

«  Conformément  au  rapport  qui  vous  a  été 
présenté  dans  l'assemblée  générale  du  20  décem- 
bre 1878,  si,  pendant  l'absence  de  l'administra- 
teur, des  circonstances  imprévues  nécessitaient 
des  mesures  exceptionnelles,  le  semainier  devra 
s'entendre  avec  le  doyen  et  le  second  doyen  des 
sociétaires.  Dans  le  cas  où  l'un  de  ces  messieurs 
remphrait  à  ce  moment  les  fonctions  de  semainier, 
le  plus  ancien  des  sociétaires  après  les  deux 
doyens  prendra  part  à  la  délibération. 

«  L'article  8  du  traité  avec  MM.  Holingshead 
et  Mayer'  est  ainsi  conçu  :  «  Aucun  artiste  de  la 
Comédie-Française  ne  pourra  paraître  sur  aucun 
théâtre  pendant  le  séjour  de  la  Comédie  à  Londres 
et  pendant  la  durée  du  présent  traité.  » 
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«  Mais  ce  n'est  pas  seulement  les  conditions 
expresses  du  traité,  ce  sont  des  considérations 
plus  délicates  et  d'un  ordre  plus  élevé  qui  comman- 
dent aux  sociétaires  et  aux  pensionnaires  de  la  Co- 
médie-Française la  plus  grande  réserve  au  sujet  de 
sollicitations  auxquelles  ils  peuvent  être  en  butte 
pendant  leur  séjour  à  Londres,  pour  prêter  leur 
concours,  non  seulement  à  des  soirées  particu- 
lières, mais  à  des  séances  plus  ou  moins  pu- 
bliques, ayant  pour  objet  une  spéculation.  Il  se- 
rait superflu  de  faire  observer  que  la  Comédie 
ayant  traité  pour  ses  représentations  à  un  prix 
ferme,  elle  ne  doit  se  faire,  sous  aucun  prétexte, 
concurrence  à  elle-même,  ni  porter  même  l'appa- 
rence d'un  préjucice  aux  directeurs  avec  qui  elle 
a  traité.  Indépendamment  du  dommage  que  la 
Comédie  peut  en  ressentir,  il  y  a  pour  elle  ici 
une  question  de  bonne  foi. 

«  Pendant  tout  le  séjour  à  Londres,  il  sera 
donc  expressément  interdit  à  tout  sociétaire  ou 
pensionnaire  de  faire  figurer  son  nom  sur  une 
affiche  ou  dans  une  annonce  de  journal.  De 
même,  en  ce  qui  touche  les  soirées  particulières, 
s'il  est  difficile  à  un  artiste  de  ne  pas  se  rendre 
à  des  instances  qui  témoignent  de  l'estime  que 
l'on  fait  de  sa  personne  autant  que  de  son  talent, 
il  est  à  désirer  que  l'artiste  s'en  tienne  à  un 
concours  personnel.  La  réunion  de  plusieurs  ar- 
tistes forme  un  concours  collectif  qui  ne  saurait 
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être  toléré,  et  l'ensemble-de  la  Comédie-Française 
ne  doit  exister  à  Londres  que  sur  le  théâtre  où 
elle  a  consenti  à  se  transporter. 

«  Pour  les  mêmes  raisons,  aucun  des  artistes 
et  employés  de  la  Comédie  ne  devra  prolonger 
son  séjour  à  Londres,  au  delà  du  14  juillet,  et  ne 
pourra  paraître  sur  un  théâtre  anglais  lorsque  la 
dernière  représentation  aura  été  donnée  à  Gaiety- 
Theatre.  Le  retour  à  Paris  est  de  rigueur  à  la 
date  du  15  juillet,  l'autorisation  donnée  par  le 
ministre  ne  s'étendant  pas  au  delà.  » 

Emile  Perrin. 

La  Comédie  partit  pour  Londres  le  31  mai , 
mais  M.  Emile  Perrin ,  qui  avait  organisé  avec 
tant  de  soin ,  tant  de  sollicitude,  et  je  dirai 
avec  même  tant  d'orgueil,  ce  voyage  qui  devait 
être  plus  profitable  encore  à  la  gloire  qu'aux 
intérêts  de  la  Comédie-Française ,  ne  put , 
hélas  !  accompagner  ses  artistes.  Le  grave  état 
de  santé  de  M™^  Perrin  faisait  en  effet  prévoir 
un  funèbre  et   proche  dénouement  * ,  et  la 

*  M^e  Emile  Perrin  est  décédée  le  2  juin  i879.—  M.  Emile 
Perrin  ne  put  se  rendre  à  Londres  que  le  H  du  même  mois 
et  il  y  séjourna  seulement  jusqu'au  il,  rappelé  qu'il  fut  à 
Paris  par  la  surveillance  des  travaux  de  réparation  et  de  res- 
tauration entrepris  à  la  salle  de  la  rue  de  Richelieu  et   qui 
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Comédie-Française  dut  quitter  Paris  sans  son 
administrateur  général  ^ 

Il  fallut  donc  que  M.  Perrin  se  donnât  un 
remplaçant  ou  plutôt  un  suppléant,  comme 
directeur,  comme  chef  de  l'entreprise.  Il  était 
tout  naturel,  à  bien  des  points  de  vue,  qu'il 
songeât  à  investir  de  ces  délicates  fonctions 
l'artiste  éminent  qui  avait  organisé  et  conduit, 
au  milieu  de  tant  de  difficultés  et  avec  tant 
de  succès,  le  voyage  de  1 871 .  Il  s'adressa  donc 
à  M.  Got  dont  les  aptitudes,  les  goûts  sérieux, 
et  la  vieille  expérience  présentaient  tant  de 
garanties,  et  c'est  par  la  lettre  suivante  qu'il 
demanda  au  créateur  du  Duc  Job  et  du  Fils 
de  GiboyeVy  de  vouloir  bien  accepter  la  situa- 
tion que  les  circonstances  obligeaient  l'admi- 
nistrateur général  de  la  Comédie  à  offrir  au 
doyen  de  ses  sociétaires  : 

Paris,  30  mai  1879. 
Mon  cher  Got, 

Au  milieu  des  plus  cruelles  angoisses,  je  dois 

n'eussent  sans  doute  pas  éié  terminés  à  temps  sans  sa  pré- 
sence, son  autorité  et  son  initiative. 

'  Tous  les  sociétaires  firent  partie  du  \oyage  à  rexception 
de  M.  Laroche  et  de  M"«  Edile  Riquer. 
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me  préoccuper  des  intérêts  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Votre  administrateur  général  devait  vous 
accompagner  à  Londres  et  y  faire  un  séjour  d'une 
certaine  durée.  Je  ne  puis  plus  songer  à  cela  à 
présent.  Je  viens  donc  vous  prier  de  me  suppléer. 

Je  compte,  mon  cher  doyen,  sur  votre  amitié 
et  sur  le  bon  concours  de  tous.  Rien  ne  sera 
changé  à  notre  OTganisation  accoutumée.  Les. 
semainiers  feront  leur  service,  d'accord  avec  vous 
comme  ils  le  font  d'accord  avec  moi  quand  je 
suis  là.  Si  quelque  difficulté  venait  à  sélever  qui 
méritât  une  attention  particulière,  je  vous  serais 
obligé  d'en  causer  avec  notre  second  doyen, 
M.  Delaunay  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de 
difficultés  qui  résistent  à  l'accord  de  deux  bons 
esprits. 

Je  vous  serai  également  obligé  de  m'adresser 
un  rapport  quotidien.  Je  tiens  à  être  au  courant 
de  nos  affaires,  tous  les  jours. 

Croyez-moi,  mon  cher  Got,  votre  très  affectueu- 
sement dévoué, 

Emile  Perrin. 

Le  voyage  de  la  Comédie,  à  Londres,  en 
i879,  n'aoffert  naturellement  aucune  despéri- 
péties de  celui  de  1  STi .  Les  situations  étaient,  il 
est  vrai,  bien  différentes.  Cette  fois,  la  Comédie 
avait  pour  elle  les  meilleures  conditions  de 
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bénéfices  et  de  succès.  On  lui  assurait 
6,000  francs  par  soirée,  4,000  par  matinée, 
quelle  que  fût  d'ailleurs  la  recette  produite  par 
les  représentations.  Elle  partait  donc,  à  coup 
sûr,  avec  la  certitude  d'augmenter,  en  fin  de 
compte,  son  encaisse.  On  avait  bien,  avant  le 
départ,  opposé  dans  la  presse  quelques  diffi- 
cultés à  ce  voyage  ;  les  uns  prétendaient  que 
la  Comédie-Française  n'avait  pas  le  droit  de 
priver  le  public  de  ses  représentations,  pen- 
dant un  temps  aussi  long;  d'autres  ajoutaient 
qu'il  eût  été  très  facile  de  trouver  à  Paris  une 
salle  libre,  ne  fût-ce  que  celle  de  l'Odéon  que 
venait  de  rendre  vacante  la  fermeture  an- 
nuelle. Je  ne  dirai  même  pas  qu'il  n'y  eut 
point  de  la  part  de  quelques-uns  un  senti- 
ment de  jalousie  à  l'égard  de  la  Comédie- 
Française,  dont  la  haute  et  constante  fortune 
portait  ombrage  à  certains  qui  n'eussent  pas 
demandé  mieux  que  de  voir  décroître  sa 
prospérité  au  profit  de  la  leur.  La  question 
des  droits  d'auteur  préoccupa  non  moins 
vivement  la  presse.  Ces  droits  seraient-ils 
aussi  élevés  qu'à  Paris  ?    On  ne  connaissait 
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pas  alors  la  décision  du  comité  qui  les  avait 
fixés  à  7  1/2  p.  100,  c'est-à-dire  à  la  moitié 
du  tarif  de  Paris.  Cette  question,  comme 
beaucoup  d'autres,  fut  agitée  et  discutée  à 
perte  de  vue,  dans  les  journaux,  alors  qu^elle 
était  depuis  long-temps  résolue.  Il  en  était  de 
même  du  programme  des  représentations.  11 
s'était  élevé  à  ce  sujet  un  grand  doute  dans 
beaucoup  d'esprits  :  certaines  pièces  du  réper- 
toire avaient  toujours  été  proscrites  sur  les 
théâtres  d'Angleterre,  notamment  le  Mariage 
de  Figaro  qu'on  n'y  a  jamais  représenté  et  le 
Demi-Monde  toujours  reconnu  comme  trop 
shoking.  Alexandre  Dumas  avait  fait  allusion, 
pour  ce  qui  le  concernait,  dans  la  préface  d'une 
publication  de  M.  Febvre  sur  la  Comédie- 
Française,  à  ce  blessant  ostracisme  ^  M.  Mayer, 
de  son  côté,  s'était  donné  beaucoup  de  peine 
pour  obtenir  l'autorisation  de  représenter  le 
chef-d'œuvre  de  M.  Dumas  fils,  et  elle  avait 
fini  par  lui  être  octroyée,  mais  à  la  condition 


*  Ce  très  bel  et  artistique  ouvrage,  orné  de  24  portraits  à 
l'eau-forte  des  artistes  de  la  Comédie,  est  actuellement  en 
•vente  chez  l'éditeur  même  du  présent  volume. 
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que  la  pièce  ne  serait  jouée  que  parla  Comé- 
die-Française et  exclusivement  par  elle.  On 
voit  par  ce  résumé  et  ces  objections  diverses, 
que  souleva  par  avance  la  question  du  voyage, 
combien  il  préoccupait  tout  le  monde. 

En  revanche,  le  séjour  lui-même  ne  donna 
lieu  à  aucune  difficulté  sérieuse  et,  comme 
je  viens  de  le  dire,  il  ne  présenta  pas  de 
circonstance  bien  palpitante  ou  particulière. 
Il  n'y  eut  guère  que  la  question  Sarah- 
Bernhardt  qui  vint  le  passionner  pendant 
quelques  jours.  On  sait  de  reste  que  cette 
grande  et  si  originale  artiste  n'aime  guère 
à  agir  comme  tout  le  monde,  et  que  robs;er- 
vation  absolue  d'un  règlement  quelconque 
doit  lui  paraître  à  la  fois  routinière  et  ba- 
nale. On  n'est  pas  plusieurs  fois,  et  à  divers  ti- 
tres, artiste  pour  rien  !  En  Angleterre,  M^^^  Sa- 
rah-Bernhardt  ne  voulut  pas  se  contenter  de 
se  montrer  sous  un  seul  aspect  de  sa  sé- 
duisante personnalité  :  n'être  qu'une  comé- 
dienne, et  seulement  qu'une  comédienne, 
c'était  trop  peu  pour  elle.  Elle  eut  donc  un 
atelier  de  sculpture  et  de  peinture  où   on 
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put  l'admirer  dans  le  costume  spécial  et 
charmant  que  la  photographie  a  popularisé 
chez  nous.  Cédant  ensuite  à  des  sollicitations 
que  son  grand  talent,  et  la  vive  curiosité  qui 
s'attachait  à  toute  sa  personne,  n'avaient  pu 
manquer  de  lui  faire  adresser  en  grand 
nombre,  elle  consentit  à  paraître  dans  quelques 
salons  de  la  haute  aristocratie,  où  elle  joua 
notamment  une  petite  comédie,  composée 
spécialement  par  elle  pour  ces  sortes  de 
représentations. 

Tout  cela  n'eût  certainement  été  l'objet 
d'aucune  observation  soit  de  la  part  de  ses 
camarades,  soit  même  de  celle  de  la  presse, 
s'il  n'était  pas  résulté,  pour  M^^^  Sarah-Ber- 
nhardt,  de  cet  excès  de  travaux  de  tous  genres, 
en  dehors  de  ceux  qu'exigeait  son  service 
journalier  au  théâtre,  une  grande  fatigue  qui 
lui  retira  parfois  une  partie  de  ses  moyens 
physiques  et  de  ses  facultés  habituelles  pour 
l'interprétation  de  ses  meilleurs  rôles.  Ainsi, 
Un  jour  qu'elle  était  affichée  dans  l'Étrangère, 
il  se  trouva  qu'elle  s'était  tant  surmenée  qu'il 
lui  fut  impossible  de  jouer.  On  dut  changer 
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le  spectacle,  qui  avait  attiré  une  grande 
affluence  de  spectateurs  et  rendre  une  partie 
de  la  recette.  Cet  incident  donna  lieu,  contre 
M'*®  Sarah-Bernhardt,  à  des  récriminations 
dont  tous  les  journaux  anglais  et  français 
ont  alors  retenti.  M^'^  Sarah-Bernhardt,  dans 
son  dépit  de  se  voir  rappelée  à  l'ordre  un  peu 
par  tout  le  monde,  —  un  article  critique  de 
M.  Albert  Wolff  dans  le  Figaro  lui  fut  alors 
particulièrement  sensible  —  offrit  sa  démis- 
sion de  sociétaire,  rendit  à  M.  Aicard  le  rôle 
qu'elle  devait  créer  dans  sa  pièce  de  Davenant, 
puis,  à  l'exemple  de  M^^^  Rachel,  elle  accepta 
—  ou  n'accepta  pas,  mais  le  bruit  du  moins 
en  courut — un  long  engagement  pour  l'Amé- 
rique. 

11  n'y  avait  heureusement  dans  tout  cela 
qu'un  peu  d'enfantillage  !  Le  .départ  de 
M"«  Sarah-Bernhardt  eût  été  très  regrettable 
à  coup  sûr  pour  la  Comédie-Française  où 
cette  éminente  artiste  tient,  de  par  son  talent, 
une  si  grande  place  ;  mais  il  faut  reconnaître 
aussi  qu'il  eût  été  plus  regrettable  encore 
pour  elle-même.   M"<'   Bernhardt   n'eût   pas 
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manqué  de  trouver  en  Amérique  les  mêmes 
déceptions  et  finalement  peut-être,  le  même 
désastre  par  lesquels  s'est  terminée  la  mal- 
heureuse tentative  de  Rachel. 

Toutes  ces  difficultés,  en  somme  plus 
bruyantes  que  sérieuses,  se  sont  heureusement 
aplanies.  M^'^  Sarah-Bernhardt  a  renoncé  à 
son  excursion  transatlantique,  et  elle  a  sage- 
ment et  régulièrement  repris  son  service 
à  la  Comédie-Française.  En  revanche,  la 
Comédie  considérant  qu'une  artiste  de  la  va- 
leur de  M^^®  Sarah-Bernhardt,  dont  le  nom 
et  la  personnalité  ont  une  influence  si  réelle 
et  si  sérieuse  sur  la  recette,  devait  participer 
dans  les  proportions  les  plus  élevées  aux 
bénéfices  que  son  concours  aidait  si  puissam- 
ment à  faire  monter  aussi  haut,  décida  qu'elle 
serait  dès  lors  admise  à  la  part  entière  des 
sociétaires  les  mieux  rétribués.  C'est  ainsi  que 
se  termina  cet  incident. 

Notre  ami  et  éminent  confrère  Francisque 
Sarcey  en  a  parlé  avec  quelques  détails 
dans  les  articles  publiés  par  lui  dans  le 
Temps  pendant  la  campagne  de  la  Comédie- 
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Française,  qu'il  a  suivie  à  Londres  même,  un 
peu  en  qualité  d'historiographe.  Ces  articles, 
qui  ont  été  si  recherchés  et  si  lus  à  l'époque 
où  ils  ont  paru,  Sarcey  a  bien  voulu  nous  auto- 
riser à  les  reproduire  ici.  Le  lecteur  les  trou- 
vera à  la  fm  de  ce  volume.  Ils  constituent 
aujourd'hui,  pour  le  sujet  qui  nous  occupe, 
un  document  de  premier  ordre.  En  effet,  ils 
abordent  et  traitent  à  la  fois  la  partie  sérieuse 
et  anecdotique  du  voyage,  qu'ils  racontent 
et  présentent  sous  toutes  ses  faces.  C'est  un 
véritable  journal  critique  de  cette  belle  et 
fructueuse  expédition  entreprise  par  la  Comé- 
die-Française, et  ce  journal  a  toutes  les  qua- 
lités de  ce  style  si  plein  de  bonhomie  et  de 
naturel,  de  vérité  et  d'esprit  qui  caractérise 
le  talent  de  Sarcey. 

Nous  nous  bornerons  à  compléter  ici  son  j  our- 
nal  par  la  liste  bien  suivie  des  représentations 
données  à  Londres  par  la  Comédie,  Sarcey 
n'indiquant  pas  toujours  les  dates  précises  de 
ces  représentations.  Cette  liste  facilitera,  à  ce 
point  de  vue,  la  lecture  de  son  intéressant 
journal. 

r 
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TABLEAU    DES    REPRESENTATIONS 

DONNÉES  A  LONDRES 

Par  la  Comédie-Française  à  Gaiety -Théâtre 
en  i879. 

%  juin  :  Molière  à  Shakespeare,  poésie  de 
M.  J.  Aicard,  dite  par  M.  Got.  Fragments  du 
Misanthrope  et  de  Phèdre;  les  Précieuses  ridi- 
cules. 

3  juin  :  L'Étrangère. 

4  juin  :  Le  Fils  Naturel. 

5  juin  :  Un  Caprice  ;  la  Joie  fait  peur. 

6  juin  :  Le  Menteur  (M^^^  Samary  joue 
Sabine  pour  la  première  fois)  ;  le  Médecin 
malgré  lui. 

7  juin  (Matinée)  :  Tartufe;  la  Joie  fait 
peur.  —  (Soir)  :  Le  Marquis  de  Villemer. 

9  juin  :  Hernani. 

10  juin  :  Le  Demi-Monde. 

M  juin  :  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte 
ou  fermée  (M"<^  Lloyd  joue  la  marquise  pour 
la  première  fois)  ;  Mademoiselle  de  Belle-lsle. 

12  juin  :  Le  Post-Scrlptum  ;  le  Gendre  de 
M.  Poirier. 
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13  juin  :  Phèdre  (M™^  Provost-Ponsin  joue 
Œnone  pour  la  première  fois)  ;  le  Petit 
Hôtel 

i  4  juin  (Matinée)  :  Le  Misanthrope  ;  les 
Plaideurs.  —  (Soir)  :  Le  Luthier  de  Crémone 
(M.  Baillet  joue  pour  la  première  fois  le  rôle 
de  Sandro,  créé  à  Paris  par  Laroche)  ;  le 
Sphinx. 

^  6  juin  :  L'Ami  Fritz. 

M  juin  :  Zaïre  (MM.  Baillet  et  Silvain 
jouent,  pour  la  première  fois,  les  rôles  de 
Nérestan  et  de  Corasmin)  ;  les  Précieuses  ridi- 
cules. 

\S  juin  :  Le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard;  Il 
ne  faut  jurer  de  rien. 

19  juin  :  Le  Demi-Monde. 

20  juin  :  Les  Fourchambault. 

21  juin  (Matinée)  :  Il  faut  qu'une  porte  soit 
ouverte  ou  fermée  ;  Tartufe.  (Ce  spectacle 
remplace,  par  suite  d'une  indisposition  de 
M"®  Sarah-Bernhardt,  l'Étrangère  qu'on  avait 
d'abord  affichée).  —  Soir  :  Hemani. 

23  juin  :  Gringoire  (M.  Silvain  joue  pour 
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la  première  fois  le  rôle  d'Olivier  le  Daim)  ; 
On  ne  badine  pas  avec  l'amour. 

24  juin  :  Chez  l'Avocat;  Mademoiselle  de 
la  Seiglière. 

25  juin  :  (Matinée).  —  L'Étrangère.  — (Soir). 
Le  Barbier  de  Séville  (M.  Thiron  joue  pour  la 
première  fois  Bartholo). 

26  juin:  Andromaque  (M.  Silvain  joue 
pour  la  première  fois  le  rôle  de  Pyrrhus)  ;  les 
Plaideurs. 

27  juin  :  L'Avare;  l'Étincelle. 

28  juin  :   (Matinée.)  Hernani. 

28  juin  :  (Soir.)  le  Dépit  amoureux;  le 
Sphynx. 

30  juin  :  Ruy-Blas. 

I^'  juillet  :  L'Été  de  la  Saint-Martin; 
Mercadet  (M°^®  Provost-Ponsin  joue  pour  la 
première  fois  M™®  Mercadet). 

2  juillet  :  Ruy-Blas. 

3  juillet  :  Le  Mariage  de  Victorine 
pme  Provost-Ponsin  joue  pour  la  première 
fois  M°^®  Vanderk)  ;  les  Fourberies  de  Scapin. 

4  juillet  :  Les  Femmes  savantes;  l'Étin- 
celle. 
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5  juillet  :   (Matinée.)   Fhédre;  La  joie  fait 
peur. 
5  juillet  :  (Soir.)  les  Fourchamhault. 

7  juillet  :  Le  Marquis  de  Yillemer. 

8  juillet  :  L'Ami  Fritz. 

9  juillet  :  Hemani. 

iO  juillet:  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte 
ou  fermée  ;  le  Sphynx. 

ii  juillet  :  L'Étourdi;  Philiberte  (M.  Bail- 
let  joue  pour  la  première  fois  le  rôle  de  Ray- 
mond). 

12  juillet  :  (Clôture.)  Gringoire;  Hemani 
(5®  acte)  ;  première  représentation  de  Dave- 
nant,  comédie  en  un  acte  de  M.  Jean  Aicard 
ainsi  distribuée  :  MM.  Got  (Davenant)  ;  Pru- 
dhon  (Lord  Southampton)  ;  Boucher  (Lord 
Pembroke)  ;  Truffier  (Lord  Rochester)  ;  Davri- 
gny  (Lord  Montgomery)  ;  Paul  Reney  (Lord 
Shaftesbury)  ;  M™"  Provost-Ponsin  (Ketty)  ; 
Dudlay  (W.  Davenant)  ;  l'Étincelle. 

La  Comédie  quitta  Londres  le  lendemain 
13  juillet.  Quant  aux  résultats  financiers  du 
voyage,  les  voici  en  quelques  chiffres  qui  nous 
ont  également  été  donnés  par  le  secrétaire 
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général  de  la  Comédie-Française,  notre  aima- 
ble et  obligeant  ami  Verteuil. 

La  Comédie-Française  devait  recevoir  des 
directeurs  de  Gaiety-theatre,  aux  termes  de 
leur  contrat,  6,000  fr.  par  représentation  du 
soir,  et  4,000  fr.  par  matinée  ;  ajoutez  à  cela 
quelques  menues  recettes  et  la  vente  d'un 
décor  aux  deux  directeurs. 

Total  des  recettes. 

Trente-six  représentations  du 
soir,  à  6,000  fr 21 6,000  fr. 

Six  représentations  de  jour, 
à  4,000  fr 24,000 

Diverses  recettes i,685 

Vente  d'un  décor 2,000 

243,685  fr. 

Dépenses  et  frais  généraux. 

Ces  dépenses  comprennent  le  traitement 
exceptionnel  accordé  aux  artistes  (sociétaire 
dame  60  fr.  par  jour;  sociétaire  homme,  50  fr.  ; 
pensionnaire  dame ,  35  fr.  ;  pensionnaire 
homme,  30  fr.);  les  feux,  les  frais  de  voyage. 
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les  droits  d'auteur  (environ  7  1/2  pour  cent), 
etc..  Elles  se  sont  élevées  au  chifire  total 
de  127,  188  francs. 

Donc,  les  recettes  ont  été  de  .    243,685  fr. 
—      les  dépenses  de  ...    .     127,788 

Le  bénéfice  net  de  la  Comédie- 
Française  a  été  de  11 5,897  fr. 

On  voit,  par  ces  chiffres,  que  cette  opération 
si  bien  engagée  a  été  conduite,  jusqu'à  sa  con- 
clusion, au  mieux  des  intérêts  de  la  Comédie- 
Française,  puisqu'elle  a  pu,  pendant  deux  mois, 
qui  sont  généralement  improductifs  à  Paris, 
gagner  environ  la  moitié  des  sommes  néces- 
saires pour  solder  les  grandes  réparations  faites, 
en  son  absence,  à  la  salle  de  la  rue  de  Riche- 
lieu.. Et  je  ne  parle  point  ici  de  l'éclat  nouveau 
qu'elle  a  ajouté  à  sa  haute  renommée  et  qui, 
en  rejaillissant  sur  tous  les  artistes  ayant 
pris  part  à  ce  mémorable  voyage,  a  encore 
accru  à  l'étranger  le  glorieux  prestige  de  la 
maison  de  Molière. 

Février  1880. 

Georges  d'Heylli. 


LA 
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Jeudi  30  mars  1871.  —  Voici  le  rapport 
que  j'ai  été  chargé  de  rédiger,  sur  le  projet 
d'excursion  de  la  Comédie  à  l'étranger.  J'ai 
dû  récrire  en  quelques  heures  seulement,  en 
raison  des  nécessités  de  la  situation  présente 
et  de  la  précipitation  des  événements  : 


Rapport  sur  un  projet  d'excursion  d'une  par- 
tie de  la  troupe  de  la  Comédie -Française  à 
l'étranger. 

Chees  Camarades, 

Vous  savez  tous  avec  quelle  rapidité  a  dû  être 
fait  ce  rapport,  en  quelques  heures  de  la  matinée, 
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et  en  ce  qui  concerne  le  rapporteur,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  dans  quelles  conditions  fâ- 
cheuses de  préoccupations  personnelles  jusque 
dans  sa  maison;  excusez  donc  d'avance,  je  vous 
prie,  les  fautes  trop  probables  de  l'auteur. 

Et  d'abord,  ceci  n'est  pas  une  affaire  de  comité 
administratif,  toutes  questions  générales  relatives 
à  la  marche  ordinaire  de  notre  théâtre  étant  ré- 
servées de  droit.  Il  ne  s'agit  en  réalité  que  d'une 
entreprise  spéciale  aux  circonstances  où  nous 
nous  trouvons,  et  nous  venons  simplement  de- 
mander l'avis  et  le  vote  de  l'Assemblée  pour  ce 
cas  particulier  d'une  excursion  d'une  partie  de  la 
troupe  dans  les  plus  prochaines  et  principales 
villes  d'Europe,  Londres,  Amsterdam,  Bruxelles, 
Vienne  ou  Florence,  excursion  destinée  dans  notre 
pensée  à  combler  pour  tous  le  vide  imprévu  de 
la  subvention,  et  à  entretenir  le  reste  de  la  troupe 
à  Paris. —  A  Paris,  où  les  artistes,  qui  ne  feraient 
pas  partie  de  ce  premier  voyage,  continueraient 
cependant  à  exercer  et  monteraient  une  nouvelle 
série  de  spectacles  qu'ils  pourraient  à  leur  tour 
porter  à  l'étranger  dans  les  mêmes  conditions. 

Pour  cela  faire  :  l»  Deux  délégués  seraient  avant 
tout  choisis  par  vous,  que  vous  armeriez  de  toute 
la  force  disciplinaire  indispensable  à  la  rapide  et 
bonne  conduite  de  la  chose.  Ces  deux  délégués 
seraient  chargés  de  la  composition  du  répertoire 
et  de  la  troupe,  et  auraient  ensuite  le  droit  dis- 
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crétionnaire  de  s'adjoindre  tel  ou  telle  de  leurs 
camarades  qu'ils  jugeraient  utile  à  n'importe 
quelle  partie  du  service  matériel  de  l'excursion. 

Ils  auraient  à  stipuler  d'avance  avec  les  pro- 
priétaires ou  directeurs  étrangers,  —  et  cela  par 
engagement  écrit,  avec  le  cas  prévu  de  rupture 
par  force  majeure,  —  qu'une  fois  l'indemnité  de 
frais  convenue  et  arrêtée ,  un  tant  par  jour  fixé  à 
l'avance,  toutes  les  recettes  des  bureaux  et  de  la 
location  nous  appartiendraient  de  droit,  et  que  les 
salles,  avec  tout  leur  matériel,  le  gaz,  les  décors, 
les  accessoires,  les  meubles,  jusqu'au  tapis  de  la 
scène,  et  au  mobilier  des  loges  d'artiste,  —  et 
tout  leur  personnel  à  nous  nécessaire,  de  machi- 
nistes, d'employés,  de  contrôleurs,  moins  l'or- 
chestre, serait  sous  notre  surveillance  et  à  notre 
disposition. 

Le  droit  des  pauvres,  —  si  ce  droit  existe  à 
l'étranger  —  et  des  auteurs,  suivant  les  traités 
habituels,  —  mais  tout  abonnement  ou  entrée  de 
faveur  suspendus  de  droit. 

20  Les  frais  de  déplacement  de  la  troupe,  per- 
sonnel et  matériel,  seraient  portés  aux  frais  gé- 
néraux, de  même  que  l'indemnité  de  nourriture 
et  de  logement  accordée  chaque  jour  à  chaque 
artiste,  et  qu'on  pourrait  fixer  à  dix  francs  pour 
les  hommes,  et  douze  francs  cinquante  pour  les 
dames. 
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Les  employés,  s'il  y  en  a,  auraient  droit  à  huit 
francs  pour  le  même  objet. 

Supposons  maintenant  ces  frais  généraux  com- 
blés, chose  plus  que  probable,  espérons-le,  on 
aurait  à  prélever  sur  le  surplus,  jusqu'à  concur- 
rence de  cinquante  mille  francs  par  mois ,  de 
manière  à  pouvoir  satisfaire  à  tous  les  enga- 
gements actuels  de  la  Comédie,  et  cela  forcément 
et  au  bas  mot,  puisque  la  somme  journalière  et 
obligée  de  nos  recettes,  une  fois  la  subvention 
supprimée,  n'est  guère  moindre  aujourd'hui  de 
trois  mille  francs,  ne  l'oubhons  pas,  même  avec 
la  diminution  notable  du  droit  des  pauvres. 

Supposons  même  mieux  :  —  les  bons  rêves  sont 
si  bons  au  temps  où  nous  sommes!  —  Si  le  bé- 
néfice net  vient  à  dépasser  cinquante  mille  francs, 
dix  mille  francs  de  surplus  pourront  être  rap- 
portés à  la  caisse,  et  former  un  fonds  de  réserve 
applicable  à  l'exploitation  même  du  théâtre  pour 
l'avenir. 

Ici  des  difficultés  s'élèvent  que  nous  vous  de- 
mandons encore  de  résoudre  formellement  par 
un  vote. 

Vous  savez  tous,  et  le  fait  a  été  délibéré  l'autre 
jour  en  séance,  que  Dressant  a  droit  par  enga- 
gement à  quinze  cents  francs  par  mois.  Eh  bien  ! 
les  anciennes  indemnités  subventionnelles,  égales 
ou  moindres,  seront-elles  maintenues  aux  artistes 
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qui  en  avaient  été  favorisés  par  l'autorité  supé- 
rieure, qu'ils  fassent  ou  non  partie  du  voyage? 

Ou  bien  seulement  pendant  le  temps  de 
l'excursion? 

Ou  bien  pas  du  tout? 

Maintenant,  et  quelle  que  soit  votre  décision 
souveraine,  supposons  que  tous  les  frais  géné- 
raux, —  prélevés  tout  d'abord,  cela  va  sans  dire,  — 
ont  été  distribués  aux  ayants  droit. 

Supposons  plus  encore,  pour  finir  :  l'entreprise 
a  réussi  pleinement,  le  succès  et  l'argent  sont 
venus  à  nous,  au  point  que  la  somme  excédente 
de  soixante  mille  francs  est  dépassée.  Ne  vous 
semblerait-il  pas  juste  alors  que  ce  suprême  béné- 
fice fût  accordé  comme  gratification  à  tous  les 
excursionnistes,  artistes  et  employés  même,  et  à 
chacun  selon  le  prorata  exact  de  ses  appointe- 
ments ordinaires? 

Voilà ,  en  somme ,  chers  camarades ,  le  seul 
moyen  pratique  que  nous  imaginons  pour  atté- 
nuer la  situation  et  la  sauver  peut-être,  puisque 
sans  cela,  restant  à  Paris,  et  abandonnés  au- 
jourd'hui à  nos  seules  forces  devant  les  charges 
excessives  et  presque  folles  du  passé,  nous  nous 
débattrions  fatalement  ici  dans  ce  dilemme  :  ou 
un  emprunt  destiné  presque  tout  entier  à  per- 
pétuer quelque  temps  encore  les  anciens  abus,  ou 
une  liquidation.  Une  li-qui-da-ti-on  !  Mais  qui  de 
nous,  enfants  de  cette  vieille  et  chère  maison. 


LA  COMEDIE-FRANÇAISE. 


ne  se  sent  le  cœur  un  peu  serré  à  ce  mot  cruel? 
Le  respect  et  la  reconnaissance,  à  défaut  de  l'in- 
térêt, ne  nous  poussent-ils  pas  à  la  soutenir  de 
nos  suprêmes  efforts,  et  n'avons-nous  pas  pour 
ainsi  dire  reçu  d'elle  charge  d'âmes,  au  nom  de 
la  dignité  professionnelle,  pour  les  auteurs  et  les 
artistes  présents  et  à  venir? 

Travail  au  dehors,  travail  à  Paris,  lutte  partout 
et  courage,  et  volonté  de  réformes  et  d'éco- 
nomies progressives ,  qui  ne  brisent  trop  brus- 
quement aucune  existence  parmi  nous  et  autour 
de  nous. 

Sans  cela,  je  vous  le  dis,  nous  sommes  per- 
dus!... 

Car,  si  nous  devions  continuer  à  toucher  men- 
suellement quatre-vingts  ou  cent  francs  par  part 
entière,  comme  les  sociétaires  présents  à  Paris 
ont  su  sagement  s'y  résigner  pendant  les  mois 
du  siège,  afin  de  payer  aux  pensionnaires  et  aux 
employés  tous  les  appointements  au-dessus  de 
trois  mille  francs,  il  ne  faut  point  se  faire  d'il- 
lusion, la  patience  échapperait  devant  les  be- 
soins, beaucoup  d'entre  nous  iraient  chercher  à 
vivre  ailleurs,  —ils  en  parlent  déjà,  —  et  la 
Comédie-Française  serait  finie. 

E.  GoT. 

Le  comité  décide  que  MM.  Got  et  Dressant 
partiront  dès  demain  pour  Londres,  afin  d'y 
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tenter  l'organisation  immédiate  d'une  cam- 
pagne, —  et  délègue  à  M.  Got  personnel- 
lement les  pleins  pouvoirs  administratifs,  au 
cas  où  cette  campagne  aurait  lieu. 

Samedi  1"  avril.  —  Départ  de  Paris 
pour  Londres  à  huit  heures  du  matin,  par 
voie  Boulogne  et  Folkestone. 

J'avais  passé  la  nuit  dans  ma  loge,  au  théâ- 
tre, après  avoir  joué  les  Plaideurs,  par  suite 
d'un  changement  de  spectacle,  occasionné  par 
le  départ  subit  de  Dressant,  qui  avait  craint  de 
ne  pouvoir  partir  le  lendemain  avec  moi.  En 
effet,  le  bruit  courait  que  la  Commune  empê- 
chait toute  émigration,  même  par  le  chemin 
de  fer  du  Nord. 

Je  pars  donc  avec  mon  parapluie,  une  che- 
mise, un  mouchoir  et  une  paire  de  chaussettes 
dans  ma  poche,  espérant  ne  passer  à  Londres 
que  trois  jours,  et  n'emportant,  dans  cette 
idée,  que  300  francs  environ. 

Arrivée  à  Boulogne  à  deux  heures.  Je  trouve 
Bressant  à  la  gare.  Le  bateau  de  Folkestone 
ne  doit  malheureusement  partir  qu'à  la  marée 
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du  lendemain  matin,  et  nous  passons  la  jour- 
née à  obtenir  nos  passeports  à  la  sous-préfec- 
ture. 

Dimanche  2  avril.— Par  suite  d'une  ava- 
rie, le  bateau  de  Folkestone  ne  part  pas  de  la 
journée;  nous  prenons  alors  avec  Dressant  le 
train  direct  pour  Calais. 

Arrivés  à  Calais,  nous  prenons  immédiate- 
ment le  bateau  à  vapeur  pour  Douvres. 

Arrivés  à  Douvres,  après  une  très  bonne 
traversée,  nous  prenons,  deux  heures  après, 
le  train  de  Douvres  à  Londres,  où  nous  arri- 
vons enfln  vers  sept  heures  du  soir  par  un 
temps  superbe. 

Nous  descendons  à  un  hôtel  français  assez 
médiocre,  Panton  hôtel,  Panton  street,  Hay- 
Market. 

Lundi  3  avril.  —  Nous  avons  le  matin,  à 
Londres,  par  les  journaux  anglais,  la  première 
nouvelle  positive  de  la  guerre  civile  à  feu  et 
à  sang  dans  Paris  et  surtout  à  Courbevoie.  Et 
comment  faire  maintenant  pour  des  lettres? 
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Et  Londres  est  si  peu  commode  pour  un  étran- 
ger, —  pas  présenté. 

M.  Mittchel  n'est  pas  même  à  Londres.  Un 
accident  de  chemin  de  fer  est  arrivé  à  son 
gendre.  Et  d'ailleurs  M.  Mittchel  est,  dit-on, 
engagé  d'intérêt  pour  le  Lyceum  avec  Raphaël 
Félix.  Et  la  troupe  entière  du  Vaudeville  va 
arriver  dans  quelques  jours.  Et  pas  une  salle 
ne  semble  être  libre  à  Londres.  Et  il  faut 
payer  toute  location  d'avance,  au  moins  pour 
une  semaine.  Nous  voilà  bien  ! 

N'importe!  Nous  avons  plusieurs  renseigne- 
ments précieux  sur  le  monde  des  théâtres 
dans  la  maison  de  M>L  Petit  et  Guy  Stephan, 
amis  de  Dressant,  qui  se  montrent  fort  obli- 
geants. Et  puis  Carvalho  est  en  ce  moment  à 
Londres  avec  sa  femme  qui  chante  à  Covent- 
Garden.  Nous  irons  nous  renseigner  encore 
là  demain. 

Enfin,  Guy  Stephan  nous  donne  l'adresse 
d'un  M.  Barnett,  ancien  manager  de  Fechter 
au  Lyceum.  —  A  demain,  encore. 

Mardi  4  avriL  —  M.  Chapmann,  l'homme 
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d'affaires  de  M.  Mittchel,  nous  donne  quelques 
renseignements  sur  le  Lyceum,  avec  l'inten- 
tion presque  évidente  de  nous  jeter  dans  la 
combinaison  Raphaël  Félix. 

Samedi  8  avril.  —  Voici  la  lettre  que 
nous  avons  écrite,  Brossant  et  moi,  à  Raphaël 
Félix,  pour  lui  dire  que  nous  renoncions  à 
traiter  avec  lui. 

Cher  monsieur  Félix, 

Voici  les  conditions  qu'après  notre  longue  con- 
versation d'hier,  vous  nous  avez  posées  comme 
les  plus  pratiques,  permettez-nous  de  les  rappeler 
ici  : 

Nous  aurions  d'abord  à  faire  les  frais  matériels 
de  location  et  d'exploitation  du  Lyceum,  que 
M.  Ghapmann  nous  avait  déclaré  être  de  33,000 
francs  pour  un  mois,  par  erreur  sans  doute,  puis- 
que vous  nous  affirmez  qu'ils  sont  de  1,500  francs 
par  jour. 

Une  fois  les  frais  faits,  tout  bénéfice  serait  par- 
tagé pour  un  tiers  à  votre  profit. 

Et  vous  resteriez  en  outre  pour  le  public  anglais 
le  véritable  initiateur  de  l'entreprise,  avec  droit 
de  conseil  et  d'immixtion  dans  notre  répertoire. 
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Enfin,  notre  mois  d'exploitation  ne  partirait,  au 
plus  tôt,  que  du  15  mai. 

Eh  bien!  ces  conditions,  que  tout  d'abord  nous 
n'avons  pu  nous  empêcher  de  trouver  dures,  nous 
les  trouvons  aujourd'hui  excessives. 

En  effet,  sans  courir  aucun  risque,  vous  auriez, 
en  cas  de  succès,  tout  l'honneur  de  l'entreprise, 
et  presque  tout  le  bénéfice,  en  somme. 

C'est  impraticable,  et  nous  avons  trop  et  de 
trop  considérables  intérêts  à  défendre  avec  les 
nôtres,  pom-  consentir  à  cela. 

n  est  vrai  que  vous  défendez  vos  intérêts  à 
vous,  ce  que  nous  comprenons  parfaitement,  et 
que  rien  aussi  n'est  plus  juste,  puisque  de  notre 
côté  nous  sommes  libres  de  nous  y  soustraire  par 
un  refus. 

Ce  que  nous  sommes  forcés  de  faire. 

Le  mal,  et  nous  le  regrettons  vivement,  c'est 
que  le  hasard  ne  nous  ait  pas  amenés  plus  tôt 
auprès  de  M.  Mittchel;  sa  bienveillance  quand 
même  et  sa  parfaite  loyauté  à  notre  égard  nous 
sont  un  gage  que,  sans  risquer  de  faire  aucun 
tort  à  personne,  nous  eussions,  sous  l'égide  de 
son  expérience  et  de  son  honorabilité,  mené  tous 
à  bonne  fin  notre  honorable  entreprise. 

Recevez,  cher  monsieur  Félix,  l'assurance  de 
nos  sentiments  distingués. 

E.  GoT.       P.  Dressant. 
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Dimanche  9  avril.  —  Pas  de  nouvelles, 
ni  de  lettres.  Aujourd'hui,  du  moins,  c'est 
tout  naturel  —  Dimanche  et  Pâques  —  à  Lon- 
dres! 

Mais  je  sens  bien  que  tout  s'embrouille  af- 
freusement. 

Chaque  matin,  à  notre  déjeuner  à  l'hôtel, 
je  traduis  à  Bressant  les  correspondances  du 
Daily  Télégraph  ou  du  Times,  et  Bressant  croit 
chaque  fois  que  tout  va  être  fini  demain. 

Avec  les  Prussiens  pour  organisateurs  et 
avec  les  Communards  pour  désorganisateurs, 
je  ne  puis  croire,  moi,  que  nous  n'en  ayons 
pas  encore  pour  six  semaines  ou  deux  mois,  si 
nous  n'en  crevons  pas  finalement!... 

Lundi  1 0  avril.  —  Vers  quatre  heures, 
refus  définitif  de  Raphaël  Félix,  —  par  lettre  — 
de  rien  modifier  à  ses  prétentions. 

Mardi  1 1  avril.  —  Pas  de  nouvelles  de 
Thierry,  ni  de  Delaunay. 

Si  je  ne  prends  pas  un  parti,  l'affaire  va 
nous  échapper,  e'chapper  surtout  au  Théâtre- 
Français,  dont   une  campagne  productive  à 
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l'extérieur  me  semble  l'unique  planche  de 
salut,  au  moins  pour  attendre  des  temps 
plus  calmes,  et  échapper  à  l'emprunt  de 
200,000  francs  qui  nous  a  tout  d'abord  été 
présenté  comme  indispensable,  et  qui  nous 
obérerait  en  somme,  sans  remédier  à  rien  que 
pour  le  présent ,  mais  en  perdant  presque 
irrémédiablement  l'avenir. 

Je  parle  dans  ce  sens  à  Dressant,  qui  par- 
tage entièrement  mon  avis,  et  mon  parti  est 
pris.  C'est  de  l'argent  qu'il  me  faut;  sans 
cela,  et  malgré  nos  façons  de  sociétaires,  en 
présence  d'une  grosse  affaire  à  traiter  dans 
un  monde  inconnu  et  positif,  on  nous  prendra 
pour  des  farceurs  probables,  puisque  nous 
n'avons  pas  même  un  semblant  de  lettre  offi- 
cielle à  produire  comme  crédit. 

Je  me  rappelle  les  avances  obligeantes  qui 
m'ont  été  faites  à  tout  hasard  par  Berkeley 
and  C°,  sur  ma  bonne  réputation,  et  surtout 
d'après  ma  lettre  à  propos  des  Châtiments;  et 
malgré  l'étrangeté  de  l'aventure,  qui  flatte 
au  fond  mon  orgueil  à  cause  de  son  étran- 
geté  peut-être,  je  me  décide. 
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Et  Berkeley  me  prête  personnellement  à 
moi  400  livres  sterling ,  en  belles  banknotes 
neuves  dont  on  ne  me  laisse  signer  le  reçu, 
dit-on  fort  gracieusement,  que  pour  tranquil- 
liser ma  conscience. 

Trois  heures  après  nous  étions  chez  l'homme 
d'affaires,  avec  Montelli  (Montel)  l'entremet- 
teur de  la  chose,  moi,  Bressant  et  M.  Barnett, 
qui,  les  bancknotes  vues,  nous  avançait  aus- 
sitôt i  ,000  francs  en  sus,  et  le  contrat  était 
signé  pour  trois  mois.  Nous  avions  la  salle  de 
rOpéra-Gomique  jusqu'au  4"  août,  —  sous- 
louable  à  notre  volonté.  —  Le  Rubicon  est 
passé  I 

Mercredi  1 2  avril.  —  J'écris  une  lettre 
à  M.  E.  Thierry,  explicative  de  tout  ce  qui 
précède,  mais  en  continuant  à  lui  dire  qu'on 
ne  peut  rien  conclure  à  Londres  sans  argent, 
et  que  nous  déplorons  bien  son  silence , 
auquel,  après  tout,  l'obligent  sans  doute  les 
affaires  de  Paris. 

Samedi  1 5  avril.  —  Voici  la  lettre  par 
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laquelle  nous  avons  annoncé  à  M.  Mittchel  la 
conclusion  de  l'aflFaire  qui  nous  lie  à  l'Opéra- 
Comique. 

A  Monsieur  Mittchel. 

Londres,  <5  avril  1871. 
Monsieur  , 

Puisque  nous  n'avons  pas  eu  le  plaisir  de  vous 
rencontrer  chez  vous,  permettez-nous  de  vous  an- 
noncer, dès  aujourd'hui,  que  n'ayant  pu  conclure 
affaire  avec  M.  Raphaël  Félix,  malgré  notre  mu- 
tuelle bonne  volonté  — vous  l'avez  su  sans  doute  — 
nous  nous  sommes  décidés  à  prendre,  au  compte 
de  la  Comédie -Française,  la  salle  de  l'Opéra- 
Comique  pour  y  donner  des  représentations  pen- 
dant le  mois  de  mai,  et  plus  tard  encore,  en  cas 
de  succès. 

Quel  que  soit  le  sort  qui  nous  attende  à  Lon- 
dres, croyez  bien.  Monsieur,  que  nous  avons  été 
très  touchés  de  la  bonne  grâce  de  votre  accueil, 
et  que  nous  vous  en  gardons  un  souvenir  recon- 
naissant. 

Vos  très  dévoués  serviteurs. 

E.  GoT.      P.  Dressant. 
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Mardi  18  avril.  —  Je  reçois  enfin  !...  — 
voilà  dix-neuf  jours  que  je  suis  parti  —  la 
lettre  suivante  de  M.  Edouard  Thierry  : 

Paris,  U  ayril  1871. 
Mon  cher  ami, 

Nous  avons  reçu  vos  deux  lettres  lundi  dernier, 
c'est-à-dire  trop  tard  pour  vous  répondre,  puisque 
vous  ne  deviez  attendre  notre  réponse  que  jusqu'à 
lundi  soir.  Nous  vous  avons  attendu  vous-même, 
mardi  et  mercredi,  puisque  vous  nous  annonciez 
votre  arrivée  pour  mercredi  au  plus  tard.  Nous 
vous  attendons  encore.  Sommes-nous  donc  à  deux 
de  jeu  pour  nous  attendre  ?  Si  vous  avez  besoin 
de  mon  acquiescement  pour  conclure  la  location 
de  la  salle,  j'essaie  encore  de  vous  la  faire  parve- 
nir. Concluez  dans  les  conditions  que  vous  nous 
indiquez,  c'est-à-dire  pour  trois  mois  avec  faculté 
de  sous-louer,  de  mois  en  mois.  Je  vous  crédite 
d'une  somme  de  12,000  francs  au  nom  delà  Comé- 
die-Française. Mais  quand  viendrez-vous  chercher 
notre  caravane  pour  la  conduire  à  Londres? 

Mille  amitiés  pour  M.  Dressant  et  pour  vous. 

Ed.  Thierry. 
Je  laisse  la  lettre  entre  les  mains  de  Bres- 
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sant,  qui  attendra  à  Londres  avec  sa  femme 
et  fera  exécuter  les  nombreux  détails  que  j'ai 
consignés  dans  une  note  que  je  lui  remets 
avant  mon  départ  et  dont  voici  les  points 
principaux  : 

4  «  Vous  bien  assurer  auprès  de  M.  Barnett, 
qui  a  eu  d'ailleurs  la  bonne  grâce  de  s'en 
charger  formellement,  des  différents  logis  que 
nous  pourrons  mettre  au  choix  de  nos  cama- 
rades et  de  nos  employés  à  leur  arrivée  à 
Londres. 

2®  Voir  si  la  trappe,  avec  poulie  et  cordages, 
que  j'ai  demandée  hier  à  M.  Fowler,  le  pro- 
priétaire de  l'immeuble,  de  façon  à  pouvoir 
employer  utilement,  comme  magasins,  tous  les 
ateliers  du  cintre,  sera  prête  à  temps. 

3°  Nous  faire  réserver  sur  la  liste  de  loca- 
tion, pour  le  jour  de  l'ouverture,  treize  bal- 
cony  staals  pour  les  personnes  dont  nous 
sommes  les  obligés  dans  cette  affaire.  Dire 
aussi  à  M.  Barnett  de  bien  réserver  tout  ce  qui 
est  d'usage,  les  journalistes,  etc.,  et  d'abord 
MM.  Labouchère,  Oxenford,  Mortimer,  etc. 

4»  Vous  tenir  au  courant,  sans  cesse,  de  ia 
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marche  ascendante  de  la  réclame,  la  stimuler 
au  besoin,  et  vous  entendre  avec  M.  Barnett 
sur  les  démarches  qu'il  j  aurait  à  faire  à  ce 
sujet. 

5°  Faire  mettre  en  état,  presque  avec  re- 
cherche, les  loges  des  artistes  au  théâtre,  pour 
que  leur  impression  soit  bonne  en  arrivant  et 
que  nous  ayons  tout  d'abord  autour  de  nous 
le  moins  de  maux  de  nerfs  possible.  —  Et  son- 
gez qu'il  arrivera,  certains  soirs,  que  nous 
jouerons  tous  les  quinze  à  la  fois,  ou  tout  au 
moins  quatorze,  et  trois  ou  quatre  jours  (le 
samedi)  où  nous  aurons  deux  représentations. 
—  Distribuez  d'avance  les  loges  et  mettez  les 
noms  sur  les  portes.  Si  vous  pouvez  me  caser 
avec  vous  et  Delaunay,  cela  me  paraîtrait 
bien,  puisqu'en  somme  cela  ne  ferait  guère 
cette  loge  que  pour  deux... 

6®  Régler  tous  les  décors.  M.  Barnett  en  a 
la  liste  ;  mais  en  vous  reportant  à  notre  affiche 
d'annonce,  vous  pouvez  facilement  vous  ren- 
dre compte  de  tout  en  pesant  dans  votre 
esprit  quels  sont  ceux  qui  pourront  servir  dans 
plusieurs  pièces.  Il  est  important  cependant 
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qu'on  ne  soit  pas  exposé  à  revoir  le  même 
décor  dans  deux  pièces  de  la  même  représen- 
tation. 

7°  Dans  le  cas  où  les  affaires  de  Paris  ne 
prendraient  point  fin,  m'écrire  vos  lettres  fer- 
mées, sous  cette  enveloppe  :  Monsieur  Milbi- 
quet,  à  Saint-Denis,  poste  restante,  pour  re- 
mettre à  M.  Gustave  Coquelin,  à  la  Banque. 

Le  même  soir,  je  pars  pour  Paris  à  8  h.  45. 
—  D'après  tous  les  récits  des  journaux  et  le 
tapage  que  fait  à  Londres  la  French  civil  War, 
j'ai  presque  l'air,  pour  ceux  qui  restent,  d'en- 
trer dans  la  fournaise.  Bah  !  comme  pour  tous 
les  dangers,  une  fois  qu'on  y  est  bien,  on  se 
dit  toujours  :  «  Ce  n'est  que  cela  !...  » 

Mercredi  19  avril.  —  Rentrée  à  Paris, 
aussi  facile  que  possible,  par  la  gare  du  Nord. 
Il  est  huit  heures  du  matin. 

Jeudi  20  avril.  —  On  ne  me  laisse  point 
respirer  ici.  Aujourd'hui  20,  on  me  fait  jouer 
le  Duc  Jo6*. 

*  Pendant  ce  court  sj^jour  à  Paris,  M.  Got  joue   dans  trois 
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Demain  vendredi,  ce  sera  :  Il  ne  faut  jurer 
de  rien. 

Après-demain  samedi,  le  Duc  Job^  encore. 

Et  voilà- t-il  pas  qu'on  veut  me  fourrer  dans 
un  bénéfice  donné  par  ordre  (par  ordre!)  pour 
la  veuve  du  général  Duval. 

Oh  I  cette  fois,  je  m'insurge  contre  l'insur- 
rection même;  et  je  ne  jouerai  pas  là-dedans. 
N'ai-je  pas,  en  bonne  conscience,  l'excuse  de 
mon  retour  précipité  et  de  mon  prochain  redé- 
part avec  une  partie  de  la  troupe,  pour  le  25 
—  dit- on. 

Il  faut  donc  hâter  les  choses,  el,  puisque 
j'ai  à  demander  à  la  préfecture  de  police  une 
autorisation  de  départ  pour  notre  personnel 
futur  à  Londres,  pour  ceux  surtout  qui,  n'ayant 
pas  encore  quarante  ans,  peuvent  être  pris  de 
force  pour  les  bataillons  de  guerre  de  la  Com- 
mune, j'écris  une  demande  d'audience  à  l'ex- 
préfet  Rigault,  et  je  lui  expliquerai  mes  rai- 
sons d'homme  à  homme.  J'aime  mieux  avoir 

représentations  :  le  20  avril  le  duc  Job  ;  le  H ,  il  ne  faut 
jurer  de  rien  ;  le  22,  le  duc  Job. 
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affaire   au  diable   même   qu'à  beaucoup  de 
saints  dont  j'ai  tant  de  raisons  de  me  défier. 

Vendredi  21  avril.  —  La  réponse  de 
h'zx-préfecture  de  police  (sic)  ne  s'est  point  fait 
attendre;  soyons  juste  :  les  affaires  de  chan- 
cellerie vont  plus  vite  que  sous  les  tyrans!... 

J'ai  vu  i.'EX-préfet  Rigault,  buvant  des  cho- 
pes. Mais  comme  j'ai  eu  bon  nez  pourtant  de 
frapper  là  tout  droit  ! 

N'avait-on  pas  dit  (qui  ?  je  donnerais  beau- 
coup pour  le  savoir,  mais  le  bon  Rigault  n'a 
pas  voulu  me  le  révéler,)  que  j'avais  refusé 
personnellement  de  jouer  au  bénéfice  de  la 
veuve  Duval! 

Heureusement,  l'ex-Rigault  m'a  affirmé, 
plus  que  familièrement,  qu'il  s'en  foutait  (sic), 
que  j'avais  d'ailleurs  bien  mieux  à  faire  en 
poursuivant  mon  entreprise  de  coopération  et 
de  salut,  dont  la  Commune  me  savait  gré  [sic 
encore),  et  qu'il  allait  tout  bonnement  faire 
jouer  Tartufe  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Samedi  22  avril.  —  J'ai  dans  ma  pocha 
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un  laissez -passer  nominatif  de  la  Commune 
pour  dix- sept  personnes,  et  j'envoie,  à  tout 
hasard,  ne  pouvant  pas  avoir  de  passeport  à 
Paris,  une  demande  de  laissez -passer  collec- 
tive pour  dix -sept  personnes  au  maire  de 
Calais. 

La  réponse  me  reviendra- t-elle  à  temps? 

C'est  possible,  puisque  nous  ne  partons,  — 
c'est  affiché  au  théâtre,  à  la  glace  du  foyer,  — 
que  mercredi  26,  à  sept  heures  du  soir. 

En  effet,  ce  n'était  pas  une  «  blague  ».  Je 
vois  aujourd'hui  dans  la  rue,  la  Comédie -Fran- 
çaise, affichée,  avec  Tartufe,  W^^  Plessy  et 
notre  troupe,  au  bénéfice  de  la  veuve  du  gé- 
néral Duval,  au  théâtre  de  la  Porte -Saint- 
Martin!... 

C'est  trop  bleu!  Si  jamais  l'histoire  réclame 
tout  cela,  on  dira  bien  sûr  encore  que  c'était 
pour  sauver  la  Comédie-Française,  —  vous 
verrez  ! 

Ce  soir,  je  joue  encore  le  Duc  Job. 

Lundi  24  avril.  —  Reçu  du  caissier  de 
la  Comédie-Française  la  somme  de  seize  mille 
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francs,  en  billets  de  banque  (16,000  fr.),  pour 
l'entreprise  de  Londres,  plus  cinq  mille  francs 
empruntés  par  moi  à  M.  Félix  Maillv. 

C'est  donc  avec  vingt  et  un  mille  francs  dans 
ma  poche  que  je  pars  pour  Londres  pour 
l'affaire  de  la  Comédie-Française. 

Les  costumes  et  bagages  sont  partis  au- 
jourd'hui. 

Mardi  25  avril.  —  Je  prends  encore 
chez  moi  deux  mille  francs  en  billets  de 
banque  français,  que  j'ajoute  à  la  caisse  géné- 
rale du  théâtre,  pour  le  voyage  à  Londres, 
plus  cinq  cents  francs  en  or. 

Cela  me  fait  donc,  en  somme  : 

Sur  l'emprunt  fait  par  moi  le  11  avril  à 
M.  Berkeley,  remboursable  le  3  mai,  et  avancé 
par  moi  au  théâtre 10. 000  fr.  » 

Avance  du  théâtre  même  .     16.000      » 

Emprunt    fait    par    moi    à 
M.  Mailly 5.000      » 

Plus  les  2,300  francs  à  moi .       2.500      » 


Total.   .    .   .     33.500fr.)> 
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Avec  quoi  commence  la  compagnie  de 
Londres  comme  mouvement  de  fonds,  cam- 
pagne qui  ne  doit  durer  qu'un  mois,  puisqu'il 
est  possible  que  nous  fassions  ensuite  l'affaire 
de  Vienne  d'où  je  n'ai  pas  encore  de  réponse  ; 
mais  je  crois  bien  qu'en  somme  16,000  francs 
suffiront  jusqu'au  moment  des  recettes. 

Mercredi  26  avril.  —  Pris  à  cette  caisse 
et  remis  aux  mains  de  Toussaint,  avec  reçu  à 
moi  fait  par  Détournelle,  500  francs,  pour 
paiement  de  l'envoi  des  bagages  généraux, 
et  une  petite  portion  des  frais  d'emballage. 

Duquel  déballage  la  somme  totale  reste  à 
régler. 

Voyage  de  Paris  à  Londres  avec  déclasse- 
ment de  seconde  en  première,  à  53  francs 
10  centimes  la  place,  ci,  pour  vingt  per- 
sonnes  1.062fr.   » 

Plus  :  excédent  de  bagages 
et  pourboire  aux  facteurs.  .   .  42 

Total  (à  reporter) , ,   .   .     1.104fr.35 
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Report 4.104fr.35c. 

Mais  la  caisse  a  à  rappeler 
sur  cette  somme  diverses  avan- 
ces à  des  artistes  se  montant  à  :        406      40 

Le  voyage  net  restera  donc 

à 997fr.95 


Arrivés  le  jeudi  matin,  à  sept  heures,  nous 
sommes  reçus  à  la  gare  par  MM.  Barnett, 
Hart  et  Dressant,  qui  s'en  est  remis  à  Barnett 
de  tous  les  détails  dont  je  lui  avais  laissé  le 
soin  et  la  note  écrite,  lequel  Barnett  s'en  est 
tout  bonnement  remis,  pour  les  logements,  à 
une  agence  quelconque,  et  on  nous  envoie 
tous  séparés  à  des  distances  de  deux  ou  trois 
lieues  du  théâtre.  C'est  pitoyable  et  ruineux  ! 
Et  il  en  est  de  même  pour  tout.  Tout  est  donc 
à  rarranger,  et  vite. 

Engagé  pour  le  i"  mai  le  fils  de  notre 
caissier,  le  petit-fils  de  Samson,  Paul  Tous- 
saint, comme  caissier,  secrétaire  et  contrôleur, 
à  raison  de  quatre  livres  sterling  par  semaine. 
C'est  moins,  en  somme,  que  les  frais  de  séjour. 
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Je  me  décide  à  l'affiche  : 

Pour  la  première  fois,  à  Londres,  la  société 
de  la  Comédie-Française,  MM.  Got,  Delaunay; 
Dressant,  Talbot,  Coquelin,  Febvre,  Chéry, 
Barré,  Garraud,  Boucher,  ChevaUier,  et  M™^'* 
Favart,  E.  Dubois,  Jouassain,  Provost-Ponsin, 
Marie  Royer,  jouera  le  lundi  i"  mai,  à  huit 
heures  du  soir  :  Tartufe  et  le  Dépit  amoureux. 
—  Mardi  2  mai  :  L'honneur  et  l'argent.  —  Mer- 
credi 3  mai  :  Le  Duc  Job.  Et  le  i^'  mai  pa- 
raîtra l'affiche  collective  suivante.  —  Jeudi 
4  mai  :  Le  Misanthrope  et  le  Bonhomme 
Jadis.  —  Vendredi  5  mai  :  Une  Tempête  dans 
un  verre  d'eau  ;  Il  ne  faut  jurer  de  rien , 
et  le  Dernier  Quartier.  —  Samedi  6  mai.  — 
Matinée  :  Les  Caprices  de  Marianne  y  et  les 
Plaideurs.  —  Soirée  :  Valérie;  L'Avare. 

Pris  à  la  caisse  pour  paiement  de  la  pre- 
mière semaine  de  location  du  théâtre,  à 
M.  Fowler  (55  livres)  .    ....     i.375fr.» 

Plus  à  M.  Montelli  (21  livres 
sterling) 529      » 

Ci I.904fr.« 


A   LONDRES  (1871)  29 


L'entrée  en  campagne  a  été  plus  lourde 
que  je  ne  présumais  ;  voilà  déjà  près  de 
18,900  francs  dépensés,  puisqu'il  ne  me  reste 
plus  que  3,530  francs  de  billets. 

Le  soir,  spectacle  d'ouverture  : 

Très  brillante  salle.  —  Le  Tartufe  fait  de 
l'effet.  —  Le  Dépit  amoureux  (où  je  joue  Mas- 
carille)  est  un  peu  mou.  En  somme,  la  cam- 
pagne semble  se  mettre  au  succès. 

Avec  le  service  de  la  presse,  des  amis,  etc., 
nous  faisons  encore  net.  .    .     147 1.  11  s.  6  d. 

C'est-à-dire 3. 688  fr.  83  c. 

Mardi  2  mai.  —  Spectacle  :  L'Honneur 
et  l'Argent.  Recette  :  1 ,904  francs. 

Et  toute  la  journée  nous  répétons.  Delau- 
nay  qui  a  reçu  délégation  de  moi  pour  la 
régie  générale  de  la  scène,  s'en  acquitte  avec 
beaucoup  de  soin,  —  mais,  de  même  que 
les  autres,  d'ailleurs,  il  ne  peut  accepter  que 
nous  soyions  inconnus  à  Londres,  et  que  nous 
n'y  réussissions  point  de  plein  droit,  —  et  ce 
sont  dans  tous  les  coins  des  récriminations 
sur  les  affiches,  sur  la  mise  en  œuvre  de  la 
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réclame,  sur  le  choix  de  la  salle,  sur  la  com- 
position du  répertoire,  sur  le  prix  des  places, 
sur  tout  et  sur  rien!...  Mon  Dieu,  que  l'amour- 
propre  est  donc  ingénieux!... 

Mercredi  3  mai.  —  Spectacle  :  Le  Bue 
Job.  Recette  :  4,100  francs. 

Voilà  qui  semble  remonter,  mais  cela  ne 
durera  pas.  Non.  La  pièce  est  jouée  trop  fai- 
blement, les  premiers  interprètes  ont  vieilli 
depuis  douze  ans,  dame!...  Et  les  nouveaux 
ne  sont  pas  toujours  bons  et  ne  s'en  doutent 
guère. 

Et  puis  la  pièce ,  si  honnête  et  bien  pen- 
sée qu'elle  soit,  est  écrite  dans  une  espèce 
d'argot,  demi -boursier,  demi-rapin  de  la 
haute,  qui  doit  être  inextricable  pour  des 
oreilles  anglaises. 

Jeudi  4  mai.  —  Le  Misanthrope  ;  le  Bon- 
homme Jadis.  Recette  :  ^2,400  francs. 

Je  m'en  doutais  bien,  avec  ce  diable  de  Mi- 
santhrope!... Mes  camarades  avaient  beau 
dire  I  Pourquoi  Londres  s'intéresserait-elle  à  ces 
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sublimités    toutes    morales,    davantage    que 
Paris?  —  Attention  polie  d'ailleurs. 

Une  seule  chose  me  fait  aimer  l'ancien  ré- 
pertoire, dans  la  circonstance  spéciale  où  nous 
sommes  ;  c'est  que,  si  l'argent  arrive,  les  ré- 
clamations de  droits  d'auteur  n'arriveront  pas 
du  moins.  Et  elles  ne  manqueront  pas  d'arri- 
ver, —  la  Comédie-Française  se  déplaçant 
officiellement,  —  et  ce  sera  justice,  à  mon  avis, 
dans  une  certaine  mesure.  Mais  quelle  sera 
celte  mesure?  Là  est  la  question,  et  je  ne 
crois  pas  que  la  Société  des  auteurs,  qui  s'en- 
tend à  ses  intérêts  pourtant,  l'ait  jamais  réso- 
lue *. 

Vendredi  5  mai.  —  Spectacle  :  Il  ne  faut 
jurer  de  rien  et  le  Dernier  quartier.  Recette  : 
2,100  francs. 


*  Après  décision  prise  plus  tard ,  sur  mon  avis ,  par 
M.  E.  Perrin  —  et  c'est  d'ailleurs  ce  que  j'avais  répondu  à 
une  réclamation  faite  à  ce  sujet  par  Léon  Laya  à  propos  des 
représentations  du  Duc  Job  à  Londres,  —  on  a  donné  aux 
auteurs  six  pour  cent  des  recettes  que  leurs  pièces  avaient 
produites  à  Londres,  soit  8,992  fr.  25  sur  la  totalité  d«s 
recettes  de  la  campagne. 
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Même  recette  encore  à  peu  près,  mais 
l'effet  est  plus  grand.  Je  ne  désespère  pas  du 
tout,  surtout  avec  de  la  tenue.  —  Mais  Dres- 
sant s'est  si  peu  occupé  de  lancer  l'affaire  en 
mon  absence  !  Les  naïfs  parlent  de  l'insuffi- 
sance des  afjQches.  Joli  moyen  à  Londres,  sur- 
tout avec  un  spectacle  qui  change  tous  les 
jours!  Voilà  où  il  eût  été  facile  d'enfouir  inu- 
tilement tout  l'argent  qu'on  aurait  voulu  !  — 
Les  journaux  et  leurs  annonces,  à  la  bonne 
heure  !  C'est  cher,  à  Londres,  mais  chaque  nu- 
méro meurt  fatalement  avec  sa  journée,  —  et 
nous  n'avons  de  public  probable  que  celui  qui 
lit  les  journaux  et  non  les  affiches.  Et  puis, 
que  diable,  il  faut  bien  que  nous  nous  fassions 
une  clientèle,  et  vainement  me  parle-t-on  de 
diminuer  le  prix  des  places  —  en  bloc  du 
moins.  —  A  défaut  d'autre  réclame,  l'insis- 
tance de  la  cherté  en  serait  une  pour  nous. 

Samedi  6  mai.  —  Matinée  à  deux  heures  : 
Les  Caprices  de  Marianne;  les  Plaideurs.  Re- 
cette: 1,250  francs. 

Toujours  beaucoup  d'effet,  en  conscience. 
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devant  des  salles  déplorablement  vides.  Mais 
le  courage  n'abandonne  pas  les  exécutants. 

Moi,  je  crois  à  la  persistance  dans  la  lutte. 

Spectacle  :  Une  Tempête  dans  un  verre  d'eau; 
l'Avare.  Recette  de  ce  soir,  samedi  :  4,-150  fr. 

Dimanche  7  mai.  —  J'écris  aujourd'hui 
la  lettre  suivante  à  notre  directeur  : 

A  Monsieur  Edouard  Thieri^, 

Monsieur, 

Enfin,  c'est  dimanche,  le  premier  jour  de  repos 
pour  moi  et  pour  tous,  après  une  semaine  qui  a 
été  dure,  je  vous  en  réponds.  Nous  avons  joué 
douze  pièces  différentes  en  six  jours.  Tartufe  et 
le  Dépit;  —  l'Honneur  et  C  Argent 'y  le  Duc  Job;  — 
le  Misanthrope  et  le  Bonhomme  Jadis;  —  le  Der- 
nier Quartier  et  //  ne  faut  jurer  de  rien;  —  les 
Caprices  de  Marianne  et  les  Plaideurs 'y  —  Une  Tem- 
pête dans  un  verre  d'eau  et  l'Avare.  —  Et  je  ne 
parle  que  pour  mémoire  des  raccords  incessants 
que  tout  cela  a  exigés  chaque  jour. 

Quant  au  point  important,  au  succès,  il  a  tou- 
jours été  très  franc  pour  l'effet,  mais  variable  et 
véritablement  un  peu  disputé  du  côté  de  l'argent. 
Figurez-vous,  en  effet,  le  nombre  d'obstacles  que 
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nous  avions  devant  nous.  L'ignorance  presque 
complète  des  usages  anglais  et  même  de  la  lan- 
gue, la  rapidité  de  nos  annonces  générales  dans 
le  pays  de  l'annonce  par  excellence,  le  nombre 
des  spectacles  français,  déjà  établis  en  concur- 
rence, et  bien  d'autres  raisons  encore  qu'il  serait 
trop  long  de  vous  détailler,  mais  dont  la  princi- 
pale est  l'économie  stricte  où  je  me  crois  forcé  de 
me  restreindre. 

Enfin,  le  résultat  final  est  un  effet  moral  gran- 
dissant de  jour  en  jour  d'une  manière  incontes- 
table, et  un  total  de  20,000  francs  en  six  jours. 

Dame  I  qu'il  n'y  ait  pas  eu  un  peu  de  maux  dé 
nerfs  dans  tout  cela,  et  de  déceptions  pour  quel- 
ques-uns, qui  ne  peuvent  admettre,  à  ce  qu'il 
semble,  l'idée  d'être  tout  d'abord  moins  connus  à 
Londres  qu'à  Paris,  alors  même  qu'on  les  met  en 
demeure  de  citer  un  seul  nom  d'acteur  anglais  à 
peu  près  équivalent  au  leur,  —  je  n'irai  pas  jus- 
qu'à l'affirmer,  non. 

Mais  enfin,  je  ne  suis  pas  découragé,  au  con- 
traire. La  presse,  que  par  parenthèse  j'ai  beaucoup 
plus  soignée  que  l'affichage,  comme  s'adressant 
bien  mieux  et  plus  directement  au  public  spécial  que 
nous  devons  avoir  en  vue,  la  presse  entière  de 
Londres  a  été  plus  que  bonne,  surtout  la  très 
haute;  après  des  éloges  à  tout  casser,  elle  nous 
a  traités  tout  droit  de  ladies  and  gentlemen,  ce 
qui  est  typique,  à  ce  qu'il  paraît. 
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Que  vous  dirais-je  de  plus,  cher  monsieur 
Thierry?  Nous  voilà,  en  somme,  avec  une  moyenne 
de  plus  de  3,000  francs,  ici;  donc,  environ  2,000 
francs  de  bénéfice  par  jour,  —  alors  qu'à  Paris 
nous  aurions  tout  bonnement  les  recettes  de  170 
ou  même  de  91  francs  comme  celle  que  vous  avez 
faite  le  1^'  mai,  je  l'ai  su.  —  Et  nous  vivons,  et 
honorablement. 

L'affaire,  sans  être  encore  mei^eilleuse,  est  donc 
sage  et  bonne,  et  nous  espérons  déjà  tous  la  voir 
se  bonifier  à  mesure,  —  moi,  du  moins,  j'en  ai  la 
conviction. 

Recevez,  etc. 

E.  GoT. 

Lundi  8  mai.  —  Le  Duc  Job. 

Recette  :  2,286  fr.  83. 

En  réponse  à  un  article  critique  du  Mor- 
ning-Post  qui  n'est  pas  tout  à  fait  aimable, 
tant  s'en  faut,  j'adresse,  comme  directeur,  la 
lettre  suivante  à  Téditeur  d,e  ce  journal  : 

A  l'Éditeur  du  Morning-Post. 

Londres,  8  mai  4871. 
Monsieur, 

Je  lis  à  l'instant,  dans  le  Morning-Post,  une 
lettre  signée  H.  A.,  et  qui  a  trait  aux  représenta- 
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lions  actuelles  de  la  Comédie-Française  à  Londres. 

J'ose  vous  demander,  monsieur,  la  permission 
de  répondre  loyalement,  par  la  même  voie,  à  cette 
lettre  d'ailleurs  fort  courtoise,  sinon  fort  encoura- 
geante. 

Votre  honorable  correspondant  y  assimile  la 
Comédie-Française  aux  autres  exploitations  théâ- 
trales, également  françaises,  qui  ont  cours  en  ce 
moment  en  Angleterre. 

En  quoi  il  se  trompe. 

Les  artistes  de  la  vieille  Comédie-Française  sont 
en  effet  venus  ici  pour  tâcher  d'y  faire  des  recettes 
anglaises,  oui;  mais  derrière  la  spéculation  com- 
merciale s'élève  pour  eux  un  but  plus  haut  et 
plus  pieux,  s'y  j'ose  ainsi  parler  :  c'est  de  sauver, 
par  leur  travail  à  Londres,  l'antique  maison  de 
Molière  à  Paris,  et  de  maintenir  debout  en  France, 
si  c'est  encore  possible,  la  seule  institution  pra- 
tique qui  ait  survécu,  depuis  deux  cents  années, 
aux  ruines  successives  et  impitoyables  de  notre 
malheureuse  patrie. 

Que  si  l'on  en  vient  à  nous  reprocher,  —  même 
d'une  manière  compatissante,  —  le  prix  élevé  de 
nos  places,  nous  demandons  en  grâce  à  la  loyauté 
anglaise  de  songer  que  quinze  à  vingt  artistes  des 
plus  distingués,  du  premier  théâtre  de  Paris  se 
sont,  pour  la  première  fois^  déplacés  ensemble, 
artistes  dont  sept  ou  huit  auraient  pu  avoir  la 
juste  prétention  d'attirer  chacun  personnellement 
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rattention  d'un  public  élégant  et  éclairé,  et  dont 
plusieurs  l'ont  attirée  déjà  ici-même. 

Nous  ajouterons  que  les  dimensions  restreintes 
de  la  jolie  salle  de  l'Opéra-Comique  (299  Strand), 
la  seule  libre,  à  Londres,  à  cette  époque,  nous  ont 
obligés  à  une  certaine  tenue  dans  nos  prix,  qui 
ne  sont  d'ailleurs  élevés  comparativement  qu'à  la 
première  place,  et  ne  nous  ont  point  empêchés  de 
faire  jusqu'à  présent  des  recettes  fort  honorables. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  l'expression  de  ma 
considération  la  plus  respectueuse. 

Au  nom  de  la  Comédie-Française, 

E.  GoT, 
Sociétaire  doyen,  à  Londres. 

La  lettre  a  paru  en  français  dans  le  Morning- 
Post  du  9  mai. 

Mardi  9  mai.  —  Tartufe. 
Recette  :  4,177  fr.  50. 

Mercredi  10  mai.  —  Il  ne  faut  jurer  de 
rien;  le  Dernier  Quartier.  Recette  :  3,901  fr.  25. 

En  me  levant  à  cinq  heures  du  matin,  j'ai 
eu  pour  la  première  fois  deux  heures  de  loisir 
pour  mettre  le  nez  dans  mes  comptes. 
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Eh  bien  !  sauf  erreur,  et  jusqu'à  nouvel  exa- 
men, j'en  suis  pour  un  bouillon  de  183  francs 
à  ma  charge,  résultant  évidemment  de  la 
précipitation  du  départ  et  de  la  multiplicité 
des  détails. 

Je  n'en  parlerai  pourtant  pas,  et  cela  m'ap- 
prendra !  Mais  il  ne  faudrait  pas  renouveler 
la  chose,  non. 

Et  Paul  Toussaint  va  être  invité  -par  moi  à 
tenir  les  livres  très  serré  !... 

Ce  Barnett  est  raide,  ou  du  moins  pas  assez 
français  pour  nous  :  je  lui  avais  formellement 
pourtant  donné  l'ordre  de  recevoir  librement 
au  contrôle,  sur  leur  signature  et  personnelle- 
ment, tous  les  journalistes  et  artistes  anglais, 
français,  italiens,  américains,  etc.  —  Et 
chaque  jour  je  reçois  des  plaintes.  —  Ah  !  que 
c'est  gênant  dans  un  pays  où  l'on  a  des  affaires 
publiques,  de  ne  pas  comprendre  la  langue 
assez  pour  l'écrire  —  et  même  pour  la  parler, 
hélas  I  —  Hier  encore  parce  que  l'intermé- 
diaire de  la  location,  a  fait  des  tripotages  de 
contrat  qui  nous  ont  coûté  en  somme  pas 
mal  de  hvres  de  rarangeage  ,  mais  que  j'ai 
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intérêt,  moi,  de  paraître  ignorer,  pour  ne  pas 
nous  créer  des  taquineries  immédiates,  —  il 
l'a  reçu  fort  mal,  ainsi  que  son  mandataire, 
M.  Santiago  d'Echante,  si  mal,  qu'ils  sont 
venus  se  plaindre  à  moi  ce  matin  et  que  j'ai 
dû,  en  l'absence  de  Toussaint,  à  l'heure  oil  ils 
sont  arrivés ,  leur  payer  moi-même  leurs 
21  livres  30. 

Jeudi  11  mai.  —  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle,  Recette  :  3,376  fr.  23. 

Et  si  l'argent  ne  venait  pas,  grand  Dieu  !... 
Mais  j'ai  foi  toujours...  et  je  me  remue  sans 
relâche  et  j'agis  vers  la  haute  presse  et  la 
haute  société,  qui  doivent  être  notre  salut  à 
un  moment  donné,  —  et  avec  qui  je  me  sens 
d'ailleurs  bien  plus  à  mon  aise,  une  fois  la 
glace  rompue,  qu'avec  la  vile  multitude  exi- 
geante sans  raison. 

A  propos,  voici  une  bonne  histoire  et  qui 
peindra  assez  bien  la  situation. 

Dressant  s'habillait  mardi  pour  le  Tartufe 
avec  Delaunay. 

11  m'appelle  à  leur  loge   et  me_  dit  d'une 
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façon  désespérée  en  m'ouvrant  sa  table  de 
toilette  :  ((  Mon  cher  Got,  c'est  vraiment  déplo- 
rable ,  et  je  vous  supplie  de  veiller  à  cela 
comme  directeur.  Le  service  se  fait  très  mal. 
La  faute  à  qui?...  Voilà  deux  jours  qu'on  ne 
m'a  vidé  mon  pot  de  chambre  !  —  Et  puis- 
qu'il n'y  a  que  vous  qui  ayez  le  droit  d'ordon- 
ner ici  !...  » 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  Dressant. 
Alors  permettez-moi  de  vous  ordonner  de 
vider  votre  pot  de  chambre  vous-même  !... 

Et  de  rire  !  mais  il  faudrait  être  pour  tout 
comme  cela  î 

Lundi  15  mai.  —  Ce  jour,  je  réponds  à 
la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  Paris  de 
notre  directeur,  la  seconde  qu'il  m'ait  écrite  : 

CHER  MONSIEUR  THIERRY, 

J'ai  reçu  avant-hier  votre  seconde  lettre,  et  j'ai 
voulu  attendre  jusqu'à  aujourd'hui  pour  avoir  la 
fin  de  nos  comptes  de  la  semaine  dernière. 

Cette  fois,  nos  recettes  pour  six  jours  ont  dé- 
passé vingt  et  un  mille  francs.  C'est  donc  un  pro- 
grès. 
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J'ai  chargé  Delaunay,  qui  remplit  activement 
les  fonctions  de  régisseur  général,  de  composer  le 
répertoire  de  la  semaine  qui  commence  aujour- 
d'hui, et  j'aime  à  croire  qu'il  aura  sainement 
fait. 

Voici  ce  répertoire  :  Le  Bonhomme  Jadis  et  Tar- 
tufe; V Aventurière;  Une  Tempête  dans  un  verre 
d'eau  et  V Avare;  Mademoiselle  de  Belle-Isle;  le 
Printeynps  et  le  Misanthrope ;{T[\ciXiaée  de  samedi) 
le  Jeu  de  l'Amour  et  du  hasard  et  les  Fourberies 
de  Scapin;  (soirée)  Une  Tempête  dans  un  verre 
d'eau  et  Tartufe. 

Vous  me  dites  que  nous  vous  paraissons  ména- 
ger nos  ressources  en  vue  de  rester  ici  le  plus 
longtemps  possible,  et,  en  effet,  n'est-ce  pas  notre 
intérêt  évident,  dans  l'état  où  Paris  continue  à 
être,  et  avec  le  loyer  de  trois  mois  que  nous  au- 
rions quand  même  à  Londres  sur  les  bras  1 

Quant  à  l'ai-gent  que  vous  me  demandez  d'en- 
voyer à  Paris,  si  cela  nous  est  possible,  et  dont 
vous  croyez  à  tort  que  Toussaint  a  déjà  dû  me 
requérir,  —  je  crois  qu'il  est  prudent  d'attendre 
au  moins  à  la  semaine  prochaine  pour  une  déci- 
sion pareille,  de  peur  de  nous  démunir  témérai- 
rement ici,  et  prématurément. 

J'ai  réuni,  jeudi  dernier,  une  assemblée  générale 
pour  la  consulter  sur  la  réduction  du  prix  des 
places  que  beaucoup  de  personnes  compétentes 
de  Londres,  et  la  presse  presque  unanime  nous 
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avaient  à  plusieurs  reprises  conseillée  dans  notre 
intérêt  même,  —  et  pour  ma  part  je  penchais 
comme  concession  prudente  et  polie,  à  mettre  à 
7  sh.  6  p.  une  série  assez  nombreuse  de  stalles  qui 
sont  à  10  —  (presque  toujours  vides).  Mais  l'una- 
nimité a  repoussé  une  diminution  générale  comme 
impolitique  et  dangereuse,  —  et  mon  atténuation 
même  a  été  blackboulée  par  11  voix  sur  15.  —  It 
is  done  ! 

Reste  à  répondre  à  votre  observation,  très  juste 
à  mon  sens,  sur  la  composition  de  nos  matinées 
du  samedi,  —  et  j'ai  immédiatement  chargé  Go- 
quelin  qui  a  déclaré  avoir  été  à  l'avance  de  votre 
avis,  de  composer  une  affiche  pour  la  matinée 
prochaine. 

Voilà,  cher  Monsieur  Thierry,  le  bilan  matériel 
et  moral  de  notre  seconde  semaine  à  Londres. 
Toute  la  troupe  se  porte  bien,  et  est  pleine  de 
bon  vouloir  et  de  courage.  Les  pièces  sont  répé- 
tées avec  soin  et  jouées  avec  un  succès  constant, 
malgré  des  salles  quelquefois  un  peu  attristantes 
d'aspect,  puisque  nous  ne  donnons  d'entrées  de 
faveur  qu'aux  journalistes  et  artistes  anglais, 
français  et  italiens,  et  que  tous  les  spectateurs, 
payant  sans  exception,  font  à  peine  monter  à 
quatre  mille  francs  en  moyenne ,  une  recette  qui, 
extrême,  pourrait  être  de  sept  mille,  etc. 

Recevez,  etc. 

E.  GoT. 
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Mercredi  17  mai.  —  L'Aventurière  qu'on 
a  donnée  mardi  n'a  fait  que  2,300  francs,  mais 
elle  a  été  jouée  avec  soin  et  ensemble.  Favart 
a  bien  joué  le  premier  acte,  originalement  du 
moins;  le  reste  à  l'instar  de  Paris. 

L'Avare,  joué  mercredi  pour  la  seconde 
fois,  a  fait  une  recette  de  3,360  francs.  Il  fau- 
drait sans  trop  d'ambition  que  ce  fût  là  notre 
moyenne. 

Mais  nous  finirons  par  plus,  si  de  semaine 
en  semaine,  et  le  bon  sens  aidant,  je  puis  les 
pousser  jusqu'à  juillet. 

Jeudi  18  mai.  —  Je  suis  allé  aujourd'hui 
avec  promesse  d'audience,  présenter  au  prince 
de  Galles  les  hommages  de  la  Comédie-Fran- 
çaise et  lui  demander  de  choisir  un  spectacle 
pour  nous  favoriser  ensuite  de  sa  présence,  — 
puisqu'il  paraît  que  cela  a  généralement  une 
action  sur  le  public  anglais. 

J'ai  été  très  courtoisement  reçu. 

Je  suis  allé  voir  ensuite  le  lord  Chamberlain 
pour  insister  sur  la  licence  de  donner  Paul 
Forestier  et  le  Supplice  d'une  femme,  car  il  faut 
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tâcher  d'avoir  enfin  quelque  pièce  à  sensa- 
tion :  le  mois  de  juin  s'avance,  inéluctable! 

Dans  la  journée,  j'ai  arrêté  enfin  avec  Bar- 
nett  les  comptes  du  premier  mois,  annonces 
et  représentations,  tout,  en  dehors  des  frais 
de  location,  qui  sont  définitivement  la  grosse 
dépense  ;  —  eh  bien  !  depuis  le  1 1  avril  jusqu'au 
43  mai,  nos  déboursés  n'ont  été  que  de  9,000 
francs,  beaucoup  moins  en  vérité  que  je  ne 
me  l'étais  même  figuré  approximativement. 
11  est  vrai  que  la  location  augmente  cela  de 
2,025  francs  par  semaine  pendant  la  durée  de 
l'exploitation,  et  l'augmenterait  de  2,750  francs, 
pour  chaque  semaine  que  nous  n'exploiterions 
pas,  sur  le  restant  des  trois  mois  du  bail. 

Donc,  il  est  presque  impossible  que  nous 
ne  passions  pas  au  moins  le  mois  de  juin  à 
Londres. 

On  a  joué  ce  soir  pour  la  seconde  fois  Made- 
moiselle de  Belle-lsle,  qui  avait  fait  bonne 
impression  à  la  première  et  dont  la  recette 
et  l'effet  même  ont  sensiblement  monté  :  3,600 
francs. 

La  pièce   est  d'ailleurs   mieux  jouée  qu'à 
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Paris.  Marie  Royer  est  en  grand  progrès  dans 
le  rôle  de  Madame  de  Prie. 

Vendredi  19  mai.  —  On  doit  jouer  ce 
soir  Au  Printemps  et  le  Misanthrope.  Ah  !  j'ai 
de  fortes  inquiétudes  pour  la  recette  !  Je  me 
suis  décidé  pour  combler  quelques  vides  à 
signer  un  billet  de  service  à  chaque  artiste. 
Et  puis  tous  les  sociétaires  s'agitaient  déjà 
pour  réclamer  leur  droit  personnel  de  signa- 
ture pour  deux  places  par  jour  comme  à  Paris, 
plus  le  billet  de  service.  —  Mais  cela  rendant 
déjà  le  contrôle  presque  impossible  à  Paris  — 
c'eût  été  nous  mettre  à  Londres  entièrement 
à  la  grâce  du  sort  et  de  la  bonne  foi  des  pla- 
ceurs. —  Or  le  théâtre  a  trois  entrées. 

Je  signerai  donc  moi-même  chaque  jour, 
pour  pouvoir  compter  encore  un  peu.  Mais 
quelle  corvée!  à  coté  de  tant  d'autres!  Tu 
l'as  voulu,  Don  Quichotte!... 

Samedi  20  mai.  —  Je  reçois  ce  matin  à 
onze  heures,  une  lettre  de  Davesne  qui  me 
dit  que  mon  père  et  ma  mère  courent  des 
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dangers  réels  à  Passy,  qu'un  obus  a  déjà  crevé 
un  coin  du  toit  de  ma  maison,  et  que  pour  sa 
part  il  a  déserté  la  sienne  déjà  frappée  aussi, 
avec  tout  son  monde,  mais  sans  pouvoir  réus- 
sir, malgré  ses  prières,  à  entraîner  mon  père 
dans  sa  fuite. 

Une  autre  lettre  de  M.  Thierry  que  je  trouve 
au  théâtre,  me  confirme  tout  cela  *  et  me 
donne  à  penser  pis  encore,  —  puisque  d'ail- 
leurs je  ne  reçois  aucune  lettre  directe  de 
ma  mère. 

Il  n'y  a  plus  à  hésiter  :  je  laisse  pour  soixante 
heures  la  direction  officielle  à  Delaunay,  en 
lui   donnant   par    écrit  les   prescriptions  les 

*  Paris,  18  mai  1871. 

«  Cher  monsieur  Got, 

«...  Auteuil  et  Passy  sont  visités  par  les  obus.  Je  regrette 
d'avoir  à  vous  donner  cette  mauvaise  nouvelle.  Davesne  (  ré- 
gisseur général  du  Théâtre-Français  )  et  sa  fille  ont  fini  par  se 
replier  sur  Paris  après  avoir  fait  tous  leurs  efforts  pour  per- 
suader à  votre  père  et  à  votre  mère  de  les  suivre.  Ils  l'au- 
raient obtenu  de  votre  mère,  mais  votre  père  est  resté  iné- 
branlable. 11  continue  à  habiter  votre  petite  maison...  Voyez 
si  un  mot  de  vous  ne  pourrait  pas  changer  la  résolution  de 
votre  père.  Dans  le  cas  où  la  lutte  continuerait  de  ce  côté, 
Auteuil  et  Passy  vont  être  complètement  déserts... 

Ed.  Thierry. 
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plus  détaillées  que  je  puis.  Il  doit  faire  répé- 
ter Mercadet  en  mon  absence,  et  m'afficher 
pour  le  spectacle  de  mercredi  dans  II  ne  faut 
jurer  de  rien,  et  de  vendredi  dans  Mercadet. 

Je  passe  la  journée  dans  une  fièvre  abomi- 
nable, à  pousser  les  heures,  et  le  soir  à  Cha- 
ring-Cross,  sans  autre  bagage  qu'une  couver- 
ture de  voyage,  et  un  sac  où  je  fourre  à  la 
hâte  une  dizaine  de  mille  francs  pour  nos 
camarades  de  Paris,  et  quinze  louis  pour 
moi,  une  affiche-prospectus  de  Londres,  et 
quelques  papiers  au  hasard,  je  prends  le  train 
direct  de  Paris,  ou  de  Saint-Denis  au  moins, 
à  8  h.  45. 

Dimanche  21  mai.  —  A  mon  arrivée  à 
Paris  *,  qui  s'accomplit  assez  facilement,  je 
cours  immédiatement  au  théâtre;  il  est  neuf 
heures.   La  concierge.  Madame  Buisson,  me 


•  M.  Got  a  écrit  une  relation  fort  détaillée  de  son  séjour 
à  Paris  pendant  ces  terribles  journées.  L'éminent  et  trop 
modeste  artiste  a  désiré  ne  pas  laisser  publier  ces  pages  qui 
sont  cependant  d'une  haute  curiosité  pour  l'histoire  intime 
de  la  cruelle  semaine  qui  a  vu  la  chute  sanglante  de  la  Com- 
mune.   Nous    n'avons   donc    emprunté  à    ce   récit   que   ses 
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dit  que  M.  Léon  Guillard  n'est  sûrement  pas 
encore  levé,  mais  que  Torribio,  le  chef  machi- 
niste, qui  loge  au  théâtre  et  supplée  Léon 
Guillard  dans  la  partie  active  de  la  surveil- 
lance du  monument,  vient  de  sortir  pour  aller 
chercher  son  déjeuner  et  qu'il  ne  tardera  pas 
à  rentrer. 

Lundi  22  mai.  —  Je  retourne  au  théâtre 
avant  midi,  pour  voir  et  tâcher  de  recueillir 
des  nouvelles.  Je  n'y  trouve  que  Léon  Guillard 
dans  la  salle  du  comité.  Il  craint  tellement 
pour  notre  immeuble  que,  presque  malgré 
moi,  j'affecte  pour  le  rassurer  un  peu,  une 
confiance  qui  me  fait  défaut,  — j'en  conviens, 
—  non  point  pour  la  fin  finale,  puisque  la 
France  a  déjà  le  pied  dans  Paris  et  que  le  dé- 
sordre est  manifeste  dans  le  commandement 


quelques  parties  qui  se  rapportent  tout  à  fait  aux  questions 
théâtrales  dont  traite  exclusivement  le  journal  que  nous 
publions  ici.  —  On  trouvera  dans  le  i^  Tolume  des  Convul- 
sions de  Paris  (Hachette,  in-8  Paris,  1879)  un  autre  bien 
curieux  passage  de  ce  même  récit  que  M.  Got  a  également 
communiqué  à  M.  Maxime  Du  Camp. 

G.  d'H. 
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des  bandes  de  la  Commune...  Mais  quelle  va 
être  la  lutte?...  Voilà  la  question.  Guillard 
entre-bâille  un  coin  de  rideau  pour  me  mon- 
trer une  barricade  qui  s'élève  au  coin  de  la 
rue  de  Richelieu.  «  Heureusement,  dit-il,  le 
Théâtre-Français  a  été  assez  bien  avec  la  Com- 
mune pendant  tout  le  temps  !...  » 

Quant  à  M.  Ed.  Thierry,  il  ne  pourra  sûre- 
ment venir  aujourd'hui  de  l'arsenal  au  théâtre 
(où  je  laisse  à  Guillard  une  note  pour  un  en- 
voi de  costumes  à  Londres),  car  dès  une  heure 
il  devient  impossible  de  circuler  dans  les  rues 
et  même  d'avoir  des  vivres. 

Mardi  23  mai.  —  ...  Je  suis  affiché  à 
Londres  pour  demain  soir;  on  m'y  attend 
pour  mille  détails  qui  m'incombent  ;  il  s'agit 
donc  de  repartir  ce  soir  même  par  le  train  de 
7  heures.  Je  suis  bien  entré  à  Paris,  j'en  res- 
sortirai  bien  de  même,  dussé-je  parler  au 
diable  pour  cela  !... 

Vendredi  26  mai.  —  J'ai  enfin  mon 
laissez-passer  —  versaillais  cette  fois,  —  et  je 

4 
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le  crois  bon  pour  sortir  de  Paris  aujourd'hui 
même  : 

Armée  de  Versailles.  —  État-major  général. 

Le  chef  du  poste  laissera  sortir  librement,  par 
la  porte  de  Boulogne,  M.  Got,  sociétaire  de  la 
Comédie-Française. 

Paris,  le  26  mai  1871. 

Le  général,  chef  d'état-major  général, 

^^  VUILLEMOT. 

Dimanche  28  mai  (à  Londres).  —  Je  suis 
arrivé  ce  matin  à  Londres  à  six  heures  et  de- 
mie, par  un  très  beau  temps.  Mon  premier 
soin  a  été  d'acheter  un  Observer,  journal  du 
dimanche,  pour  me  mettre  au  courant  de  ce 
qui  s'était  passé  à  Londres  durant  la  semaine. 
Notre  théâtre  avait  joué  tous  les  jours*,  et  la 

*  Voici  le  programme  des  représentations  données  à  Lon- 
dres, du  20  au  30  mai,  pendant  l'absence  de  M.  Got,  et  que, 
naturellement,  son  journal  ne  mentionne  pas  : 

20  mai  (matinée).  —  Le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard  ;  — 

les  Fourberies  de  Scapin. 
—   —   (soir).  —  Une  Tempête  dans  un   verre  d'eau  ;  -^ 

Tartufe. 
22   —   L'Aventurière. 
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feuille  anglaise  était  presque  toute  remplie  de 
détails,  heureusement  un  peu  plus  terribles 
que  vi'ais,  sur  les  événements,  entre  autres  : 
M.  Got  shot,  ce  qui  veut  dire  :  M.  Got  fusillé. 
Comment  diable  ce  bruit  avait- il  pu  arriver 
avant  moi?... 

Après  ma  journée  d'aujourd'hui,  consacrée 
au  repos,  je  reprendrai  demain  ma  tâche. 
Les  recettes  de  la  semaine  n'ont  pas  été  très 
brillantes.  Cela  se  conçoit,  avec  l'imprévu  et 
le  bouleversement  des  spectacles,  mais  elles 
ont  encore  dépassé  17,000  francs,  ce  qui  est 
suffisant,  en  somme,  et  même  honorable. 

Le  prince  de  Galles  (l'héritier  présomptil) 
et  sa  femme  assisteront  demain  à  Ja  représen- 
tation de  Mademoiselle  de  Belle-Isk,  et  je  suis 
chargé  de  les  recevoir  officiellement,  comme 
directeur. 


23  mai.  —  Mademoiselle  de  Belle-Isle. 
21   —    Une  Tempête  dans  un  verre  d'eau;  —  Au  f*rin- 
temps  ;  —  les  FovLrberies  de  Scapin. 

25  —    Au  Printemps; — l'Aventurière. 

26  —   Ze  Bonhomme  Jadis  ;  —  Tartufe. 

27  —   (matinée).  —  L'Avare. 

—   —   (soir).  —  Mademoiselle  de  Belle-Isle. 

29  —   Au  Printemp  Mademoiselle  de  Belle-Iék. 
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Mardi  30  mai.  —  Une  Tempête  dans  un 
verre  d'eau.  Tartufe.  Recette  :  2, 2151  fr.  50. 

Mercredi  31  mai.  —  Il  faut  qu'une  porte 
soit  ouverte  ou  fermée  ';  l'Avare.  Recette  : 
2,110  fr.  85. 

Jeudi  1^'  juin.  —  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle.  Recette  :  2,776  fr.  75. 

Vendredi  2  juin.  —  Le  Menteur  ;  le 
Jeune  Mari,  Recette  :  2,654  fr.  60. 

Samedi  3  juin.  —  Matinée  ;  Le  Misan- 
thrope. Recette  :  2,230  fr.  60.  —  Spectacle  du 
soir  :  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fer- 
mée ;  Tartufe.  Recette  :  3,185  francs. 

Lundi  5  juin.  —  Un  Cas  de  Conscience  ; 
Mercadet  le  Faiseur  {\^^  représentation) .  Re- 
cette :  3,848  fr.  75. 

Mardi  6  juin  (Anniversaire  de  la  naissance 
de  Corneille).  —  Le  Menteur  ;  le  Jeune  Mari. 
Recette  :  2,015  fr.75. 
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Mercredi  7  juin.  —  Le  Dernier  Quartier; 
Il  ne  faut  jurer  de  rien.  Recette  :  3,41 8  fr.  1 0. 

Jeudi  8  juin.  —  Un  Cas  de  Conscience  : 
Mercadet  le  Faiseur.  Recette  :  4,123  fr.  75. 

Vendredi  9  juin.  —  Il  faut  qu'une  porte 
soit  ouverte  ou  fermée;  Valérie;  le  Médecin 
malgré  lui.  Recette  :  3,968  fr.  75. 

Samedi  10  juin.  —  Matinée  :  Tartufe. 
Recette  :  1 ,700  francs.  —  Spectacle  du  soir  : 
Utî  Cas  de  Conscience;  Mercadet  le  Faiseur. 
Recette  :  4,661  fr.25. 

Dimanche  11  juin.  —  En  définitive,  sur 
les  23,500  francs  que  j'avais  le  25  avril,  voici  ce 
que  j'ai  dû  dépenser  avant  le  2  mai,  jouroùj'ai 
seulement  pu  encaisser  la  recette  du  1^'  et  où 
Toussaint  a  pris  définitivement  la  caisse. 

Laissé  à  Détournelle  pour  l'emballage  et 
transport  des  colis  jusqu'à  règlement,  car  nous 
devrons  plus  que  cela  (26  avril).        500  fr.     » 

Voyage  de  Paris  à  Londres.  .     1,000  » 

A  reporter.    .   .     1,500  fr.     ->•> 
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Report 4,500  fr.    » 

Acompte  rendu  sur  le  loyer 
(27  avril) 11,000  » 

A  M.  Barnettpour  frais  avancés 
par  lui  en  avril 3,000  » 

Donné  à  divers  pour  frais  de 
voyage 300  » 

Payé  première  semaine  de  lo- 
cation (1"  mai) 1,800  » 

Diverses  avances  que  j'ai  né- 
gligé, moi,  de  redemander.  .  .        106        40 

Avances  du  21  mai  à  des  artistes.        150  » 

Reporté  par  moi  à  Paris,  vu 
l'absence  ce  jour-là  de  P.  Tous- 
saint, le  20  mai,  ce  qui  me  res- 
tait en  caisse  chez  moi  de  billets 
français 5,000  » 

(Moins  ce  qui  me  reste  encore 
aujourd'hui.) 

Reste  de  la  caisse ....  50  » 


22,906        40 
Plus,  du  10  mai,  le  compte  de 

location  Montelli  et  Santiago.  .        529  » 

Plus  les  pertes  de  change,  dont  je  n'ai  pas 
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la  note  exacte,  mais  qui  évidemment  ont  dû,  à 
ce  moment-là  surtout  dépasser  83  fr.  60. 

Lundi  12  juin.  —  Le  Dernier  Quartier; 
Il  ne  faut  jurer  de  rien.  Recette  :  2,143  fr.  iO. 

Mardi  13  juin.  —  Un  Cas  de  Conscience  ; 
Mer  cadet  le  Faiseur.  Recette  :  4,073  fr.  73. 

Mercredi  14  juin.  —  Mademoiselle  de 
Belle-Isle.  Recette  :  3,371  fr.  73. 

Jeudi  15  juin.  —  Le  Barbier  de  Séville 
(4"  représentation).  Recette  :  2,880  francs. 

Vendredi  16  juin.  —  Mercadet  le  Faiseur; 
première  du  Caprice.  Recette  :  3,300  francs. 

Aujourd'hui  a  eu  lieu  un  meeting  pour  déli- 
bérer sur  un  banquet  à  oflFrir  aux  artistes  de 
la  Comédie-Française. 

Les  plus  grands  noms  de  Londres  y  prennent 
part  ;  lord  Dufferin,  et  le  comte  de  Granville 
en  tête. 

L'admission  des  femmes  est  la  pierre  d'achop- 
pement. 
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Mais  quelle  réclame  !  —  S'il  en  est  au 
monde. 

Et  quel  joli  travail  de  ma  part  !  et  comme 
Lwis  Wingfield  est  bon  et  dévoué  pour  mol 
dans  tout  cela  !  et  M.  Neight  et  la  haute  presse  ! 

Samedi  17  juin.  —  Matinée  :  Valérie; 
le  Médecin  malgré  lui.  Recette  :  2,425  francs. 
—  Spectacle  du  soir  :  Le  Barbier'de  Séville. 
Recette  :  2.270  fr.  25. 

Lundi  19  juin.  —  Le  Jeu  de  l'Amour  et 

du  Hasard  ;  la  Nuit   d'Octobre  ;   le  Médecin 
malgré  Zm\  Recette  :  3,706  fr.  75. 

Mardi  20  juin.  —  Un  Cas  de  Conscience  ; 
Mercadet  le  Faiseur.  Recette  :  3,367  fr.  50. 

Mercredi   21    juin.    —    Le    Gendre    de 
M.  Poirier  (U®  représentation). 
Recette  :  3,838  fr.  75. 

Jeudi  22  juin.  —  Valérie  ;  le  Malade  ima- 
ginaire. Recette  :  4,165  fr.  60. 
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Vendredi  23  juin.  —  Le  Gendre  de 
M.  Poirier.  Recette  :  3,503  fr.  75. 

Samedi  24  juin.  —  Matinée  :  Le  Barbier 
de  Séville.  Recette  :  -1,552  fr.  50. 

(Nous  donnons  le  matin  TJne  Nuit  d'Octobre 
dans  une  représentation  à  Drury  Lane,  au 
bénéfice  du  Dramatic  collège.) 

Spectacle  du  soir  :  Un  Cas  de  Conscience  ; 
Mercadet  le  Faiseur.  Recette  :  4,038  francs. 

Le  grand  duc  Wladimir  de  Russie  a  assisté 
au  spectacle  du  soir,  et  m'a  adressé  de  vifs 
compliments  pour  la  représentation. 

Dimanche  25  juin.  —  La  semaine  der- 
nière a  été  la  plus  forte  comme  recette  : 
24,170  francs. 

Lundi  26  juin.  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier. 

Recette  :  3,700  francs. 

Mardi  27  juin.  —  Dernière  représenta- 
tion ,  à  Londres ,  du  Misanthrope  ;  le  Jeune 
Mari.  Recette  :  3,375  francs. 
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Mercredi  28  juin.  —  Le  Gendre  de 
M.  Pomer.  Recette  :  4,473  francs. 

Jeudi  23  juin.  —  Dernière  représentation 
à  Londres,  de  le  Duc  Job.  Recette  ;  2,626  fr.  23. 

Vendredi  30  juin.  —  Le  Gendre  de 
M.  Poirier,  Recette  :  4,563  francs. 

Samedi  1"  juillet.  —  Matinée  :  Le  Men- 
teur (2  premiers  actes  ;  dernière  représenta- 
tion) ;  le  Malade  imaginaire. 

C'est  Barré  qui  joue  au  lieu  de  Talbot  enroué 
pitoyablement  depuis  trois  jours.  Chéry 
double  Beralde  et  Diafoirus  père.  Recette  : 
2,327  fr.  50. 

Spectacle  du  soir  :  Il  faut  qu'une  pointe  soit 
ouverte  ou  fermée  et  (l'"^  représentation)  :  On  ne 
badine  pas  avec  V Amour.  Recette  :  4,405  fr.  60. 

Lundi  3  juillet.  —  L'École  des  Maris  ;  la 
Nuit  d'Octobre  ;  les  Fourberies  de  Scapin.  Re- 
cette :  3,452  fr.  50. 

Mardi  4  juillet.  —  Dernière  représenta- 
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tion  à  Londres,  de  le  Gendre  de  M.  Poirier. 
Recette  :  4,345  francs. 

Mercredi  5  juillet.  —  Tartufe;  le  Méde- 
cin malgré  lui.  Recette  :  5,380  francs. 

Il  y  a  eu  le  matin  une  représentation  extra- 
ordinaire montée  de  haute  lutte,  avec  l'assen- 
timent de  la  majorité,  par  Garraud  et  Coque- 
lin,  au  bénéfice  de  la  caisse  de  l'Association 
des  artistes  dramatiques. 

Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée. 

La  Nuit  d'octobre. 

La  Robe  de  Manuel  (Coquelin). 

Une  Robe  légère  de  Marie,  d'Hérold,  (Capoul). 

Deux  airs  (Verger). 

Un  duo  (Capoul  et  M™*»  Ulma  de  Murska). 
.  Un  Cas  de  conscience. 

On  a  fait  2,560  francs. 

Jeudi  6  juillet.  —  Mademoiselle  de  Bellé- 
Isle.  Recette  :  4,406  fr.  85. 
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AVIS  (affiché  au  foyer). 

Londres,  jeudi  6  juillet  Ig^f. 

Chers  camarades, 

Dans  notre  avant-dernière  assemblée  générale, 
six  d'entre  nous,  MM.  Delaunay,  Coquelin,  Gar- 
raud.  Boucher,  et  M^^es  Favart  et  Provost-Ponsin, 
ont  déclaré  qu'ils  entendaient  partir  à  la  fin  de 
la  semaine  ;  et  c'était  incontestablement  leur  droit 
strict,  puisque  l'engagement,  pris  par  tous  de 
venir  faire  la  campagne  théâtrale  de  Londres,  ne 
s'étendait  point  au  delà  d'une  prévision  de  six 
semaines.  Or,  nous  avons  déjà  dépassé  le  second 
mois. 

Depuis  hier,  deux  courants  nouveaux  et  con- 
traires se  sont  encore  établis.  Quelques-uns  ont 
insisté ,  par  lettre  collective  et  signée ,  pour 
rester  une  semaine  encore ,  jusqu'au  15  juillet. 
Quelques  -  autres  ont  déclaré ,  par  lettre  aussi , 
que  l'intérêt  bien  entendu  du  théâtre ,  invoqué  par 
les  partisans  du  15,  ne  devait  pas  se  contenter 
d'une  semaine  de  prolongation,  mais  pousser  jus- 
qu'à la  limite  extrême  de  la  saison  de  Londres, 
c'est-à-dire  au  31  juillet,  —  puisqu'aussi  bien  le 
loyer  de  la  salle  sera  lorcément  payé  jusqu'à  cette 
date  et  qu'au  cours  de  notre  succès  actuel  on 
renoncerait,  en  partant,  à  un  gain  presque  assuré 
de  100,000  francs.  Et  d'autre  part,  ajoutent  -  ils , 
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que  pouvons -nous   encore  espérer  faire  à  Paris 
dans  les  circonstances  actuelles? 

M.  Goquelin  persiste  dans  sa  résolution  de  nous 
quitter  le  9,  et  M"e  Favart,  qui  veut  au  contraire 
à  présent  pousser  jusqu'au  31,  exige  un  congé 
de  cinq  jours  pour  aller  en  France ,  à  partir 
de  dimanche.  L'affaire  me  paraît  impossible  dé- 
sormais avec  toutes  ces  entraves,  et  le  temps 
manque  pour  y  obvier  utilement.  D'ailleurs  la 
situation  de  la  Comédie  est  déjà  sauvée.  Je  me 
vois  donc  forcé  de  m'armer  des  pouvoirs  qui 
m'ont  été  régulièrement  délégués  et  de  prendre 
le  parti  suivant,  que  Je  porte  à  la  connaissance 
de  tous  : 

Samedi  soir  8  juillet,  au  retour  de  l'honorable 
banquet  que  nous  offre  la  Litterary  Guilde  au 
Cristal-Palace,  on  jouera  :  //  faut  qu'une  porte  soit 
ouverte  ou  fermée,  et  On  ne  badine  pas  avec 
r amour.  Et  l'affiche  d'aujourd'hui  6  juillet  porte 
ces  mots  : 

Dimanche  9  juillet  :  clôture. 

Un  nouvel  avis  relatif  au  paiement  hebdoma- 
daire, puis  au  départ  de  tout  notre  personnel,  sera 
afliché  le  7  au  théâtre. 

Le  Sociétaire,  délégué  pour  la  direction  de  la 
Comédie^Française  à  Lond?'es. 

E.  GOT. 


62  LA   COMÉDIE-FRANÇAISE 

Vendredi  7  juillet.  —  Un  Cas  de  con- 
science ;  Mercadet  le  Faiseur. 

Recette  :  6,000  francs. 

Samedi  8  juillet.  —  Dernière  soirée, 
Last  Night.  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou 
fermée;  On  ne  badine  pas  avec  l'amour. 

Recette  :  6,080  fr.  60. 

Dans  la  matinée,  complimentary  banquet  au 
palais  de  Sjdenham. 

Dimanche  9  juillet.  —  Voici  le  speech, 
tel  que  je  l'ai  littéralement  prononcé  hier  au 
palais  de  Cristal,  en  répondant  à  lord  Duf- 
ferin  : 

Merci  bien  vite  pour  moi,  Milord,  qui  me  sens 
un  peu  accablé  sous  votre  éloge. 

Mais  merci  à  vous  tous,  Messieurs,  pour  la 
Comédie-Française,  dont  mes  camarades  et  moi, 
leur  doyen  à  Londres,  —  et  c'est  à  ce  titre  seul 
que  je  parle,  —  nous  ne  sommes  que  les  fidèles 
délégués. 

Merci  à  vous,  représentants  illustres  de  la  sage 
aristocratie  anglaise,  toujours  antique  et  toujours 
nouvelle  ! 
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A  VOUS,  Messieurs,  son  industrie,  sa  science, 
ses  arts  et  sa  pensée  vivante  ! 

A  vous,  écrivains  bienveillants  et  doctes  de  la 
presse  libre  ! 

A  vous  aussi,  nos  rivaux  courtois  du  théâtre 
anglais,  dont  notre  ignorance  s'accuse  de  ne  pas 
assez  comprendre  la  langue  pour  se  permettre  de 
vous  juger,  mais  à  qui  nous  savons  du  moins 
rendre  pleine  justice  pour  ce  qui  est  de  la  recher- 
che de  la  vérité,  des  détails  ingénieux;  en  un  mot, 
du  côté  plastique  de  la  scène. 

Merci  enfin  aux  absents  même,  aux  amis  incon- 
nus, et  surtout  aux  dames  du  monde  de  Londres, 
qui  se  sont  montrées  si  finement  sympathiques  à 
notre  théâtre,  et  à  qui  nous  vous  prions  de  re- 
porter nos  sincères  hommages,  —  de  même  que 
nous  nous  chargeons  avec  joie  de  transmettre  les 
vôtres  à  nos  dames-artistes  que  l'on  a  si  bien 
appelées  tout  à  l'heure  :  nos  sœurs  en  art. 

Merci  à  tous  !  merci  ! 

Et  croyez-le,  Messieurs,  quoique  pleins  d'une 
juste  fierté  devant  l'éclat  de  l'accueil  presque  ines- 
péré que  veut  bien  nous  faire  à  Londres  le  monde 
des  arts  et  de  la  littérature,  nous  ne  nous  mépre- 
nons pas  vaniteusement  sur  la  portée  réelle  de 
cette  manifestation  généreuse. 

Non  !  vos  éloges  et  vos  bravos,  nous  le  sentons 
bien  tous,  passent  au-dessus  de  nos  tètes,  et  doi- 
vent à  l'heure  qu'il  est  éclairer  d'un  sourire  recon- 
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naissant  la  face  pâle  et  douloureuse  encore  de 
notre  chère  patrie. 

Vous  avez  compris,  Messieurs,  avec  une  délica- 
tesse exquise  et  presque  fraternelle,  que,  ce  qui 
irait  sans  doute  au  cœur  de  la  France,  —  cette 
mère  !  —  ce  serait  une  bienvenue  intelligente  don- 
née chez  vous,  fût-ce  aux  plus  humbles  des  en- 
fants de  son  intelligence,  et  que,  derrière  ses 
blessures  matérielles  et  récentes,  l'orgueil  de  son 
passé  littéraire  et  de  son  génie  immortel,  — 
comme  les  vôtres,  —  reste  toujours  debout. 

Permettez-moi  donc,  Messieurs,  de  porter  à  mon 
tour  un  triple  toast  : 

Au  nom  de  la  Comédie-Française  :  au  monde 
des  arts  et  de  la  littérature,  à  Londres  ! 

Au  nom  de  l'art  :  à  la  fraternité  diviiie  des  in- 
telligences humaines  !  - 

Au  nom  d'un  comédien  et  d'un  poète  :  à  un 
poète  et  à  un  comédien  :  au  nom  de  Molière  ;  — 
à  Shakespeare  ! 

Lundi  10  juillet.  —  Retour  définitif  à 
Paris  le  lundi  10,  à  huit  heures  du  matin. 
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Londres,  le  9  juin  1879. 

Ce  n'était  pas  une  petite  affaire  de  trans- 
porter tout  entière  la  Comédie-Française  à 
Londres.  Les  difficultés  matérielles  étaient 
considérables  ;  car  il  fallait  envoyer  là-bas  un 
certain  nombre  de  décors  brossés  exprès  à  la 
taille  du  théâtre,  d'effroyables  quantités  de 
costumes  et  des  montag^nes  d'accessoires.  Il 
fallait  emmener,  avec  la  troupe  même,  des 
femmes  de  chambre,  des  habilleuses,  des  coif- 
feurs, un  souffleur,  un  avertisseur,  l'archiviste, 
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Ci 

tout  un  personnel  dont  la  Comédie-Française 
ne  saurait  se  passer.  Mais  avec  beaucoup  d'ar- 
gent, et  l'on  n'enmanquaitpas,  on  vient  à  bout 
de  ces  obstacles. 

Il  en  était  d'autres  plus  inquiétants,  et  qui 
ont  fait  passer  plus  d'une  mauvaise  nuit  à 
M.  Perrin.  On  s'en  allait  à  Londres  chercher 
un  grand  peut-être.  Il  n'y  avait  pas  de  doute 
que  l'on  y  serait  courtoisement  accueilli.  Mais 
le  succès  pouvait  n'être  pas  proportionné  à 
l'effort  ;  et  quel  ennui  si  l'empressement  du 
vrai  public,  du  public  payant,  n'était  que  de 
deux  ou  trois  jours  ;  si  ceux  que  l'on  appelait 
jadis  les  comédiens  du  roi,  qui  s'honorent 
aujourd'hui  de  former  la  maison  de  Molière, 
se  voyaient  réduits  k  débiter  la  prose  du 
maître  devant  des  banquettes  !  Plus  d'un  sen- 
tait ces  craintes,  tandis  que  le  chemin  de  fer 
nous  emportait  vers  Charing-Cross. 

Elles  ont  été  dissipées  dès  le  premier  soir. 
Cette  première  soirée  a  été  assurément  une 
des  plus  belles  et  des  plus  imposantes  qu'il 
m'ait  été  donné  de  voir.  Le  cœur  me  battait 
bien  fort,  comme  s'il  se  fût  agi  de  moi-même. 
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quand  la  toile  s'est  levée,  et  que  nous  avons 
aperçu,  rangés  dans  un  ordre  savant,  tous  les 
artistes  de  la  Comédie-Française,  chacun  dans 
le  costume  de  quelqu'un  de  ses  rôles.  De  longs 
applaudissements  se  sont  élevés  de  toutes  les 
parties  de  la  salle,  et  il  m'a  semblé,  rien  qu'à 
voir  l'unanimité  et  la  chaleur  de  ces  bravos, 
qu'il  y  avait  là  mieux  qu'une  marque  de 
courtoisie  internationale  ;  que  cet  accueil  était 
l'expression  d'une  sympathie  vraie,  et  qui  se 
soutiendrait. 

M.  Perrin  avait  prié  M.  Jean  Aicard  de  lui 
écrire  pour  la  circonstance  quelques  vers  de 
compliment  et  de  bienvenue.  Le  jeune  poète, 
qui  est  homme  de  théâtre,  avait  eu  l'idée  de 
placer  ces  compliments  dans  la  bouche  de 
Molière  les  adressant  à  Shakespeare.  L'idée 
avait  aussitôt  pris  une  forme  sensible  et  dra- 
matique. Les  deux  bustes  occupaient  les  deux 
côtés  du  théâtre  ;  Got,  au  milieu,  se  tournait 
d'abord  vers  Shakespeare,  puis  vers  Molière, 
et  enfin,  couvert  de  ces  deux  grands  noms, 
s'avançait  vers  le  public. 

L'ordonnance  de  la  pièce  de  vers  de  M.  Ai- 
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card  est,  comme  on  voit,  ingénieuse  et  sai- 
sissante. 

C'est  tout  ce  qu'il  fallait  en  cette  occasion. 
Got  l'a  dite  d'un  ton  grave  et  pénétré  ;  moins 
en  comédien  qui  veut  faire  un  sort  à  des 
hémistiches  éclatants,  qu'en  homme  qui  aime 
Molière,  sa  patrie  et  l'art  ;  et  qui,  chargé  de 
présenter  à  une  nation  étrangère,  les  chefs- 
d'œuvre  de  son  pays,  le  fait  avec  modestie  et 
fierté  tout  ensemble.  Coquelin  aurait  sans 
doute  planté  sur  quelques-uns  de  ces  vers  un 
,  panache  plus  étincelant. 

Got  nous  a  plus  profondément  remués,  tou- 
chés que  n'eût  fait  Coquelin.  Je  vous  assure 
que  la  scène  avait  tout  à  fait  grand  air,  et 
qu'il  n'est  pas  un  de  nous  qui  n'ait,  à  ce  mo- 
ment, senti  les  larmes  monter  à  ses  yeux. 

Il  était  bien  difficile  de  ne  pas  débuter 
devant  le  public  anglais  par  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Molière  :  on  pouvait  également 
choisir  le  Misanthrope  ou  le  Tartufe.  On  s'é- 
tait arrêté  au  premier.  Vous  n'ignorez  pas 
ce  qu'en  pensait  Got.  Vous  avez  lu  à  ce 
sujet  les  curieuses  réflexions   de   fexcellent 
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artiste  dans  son  carnet  de  voyage,  et  com- 
ment il  y  a  huit  ans,  le  Misanthrope  n'avait 
trouvé  à  Londres  que  des  admirateurs 
de  commande  et  par  conséquent  un  peu 
froids. 

Il  était  à  craindre  que  le  Misanthrope ^  n'en- 
nuyât quelque  peu  son  monde.  Dame!  entre 
nous,  le  Misanthrope^  même  à  Paris,  n'est  pas 
toujours  régalant  ;  on  l'écoute  avec  respect, 
mais  sans  transport.  Que  devait-ce  donc  être 
devant  un  public  qui  évidemment,  quelque 
intelligence  et  quelque  instruction  qu'on  lui 
suppose,  ne  saurait  être  aussi  familier  que 
nous,  et  avec  la  cour  du  grand  roi,  et  avec 
les  finesses  de  notre  langue  ?  Eh  bien  !  c'est 
un  fait  inouï,  invraisemblable,  que  je  constate 
sans  l'expliquer,  l'effet  du  Misanthrope  a  été 
prodigieux. 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  fussent  des  applau- 
dissements prémédités  ;  que  tout  ce  monde 
se  fût  entendu  pour  cacher  son  ignorance  et 
son  ennui  sous  des  bravos  de  complaisance. 
Non  pas  ;  on  riait  aux  bons  endroits  ;  on  les 
soulignait  par  ces  petits  murmures  de  satis- 
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faction  qui  courent  de  l'orchestre  aux  loges, 
et  qui  ne  peuvent  avoir  été  concertés  d'avance. 

Tenez  !  un  exemple  bien  probant.  C'était 
au  second  acte,  à  la  scène  des  portraits  ;  l'au- 
ditoire qui  jusque-là  avait  été  très  chaud, 
s'était  tout  à  coup  montré  rétif.  Que  voulez- 
vous  ?  le  public  anglais,  non  plus  que  la  presse 
anglaise,  n'a  de  goût  pour  le  talent  de 
M^^°  Croizette.  Je  ne  puis  comprendre  pour- 
quoi. Mais  c'est  un  fait  incontestable.  Elle 
était  pourtant  admirable  de  beauté  et  de 
grâce,  dans  un  costume  du  plus  pur  Louis  XIV, 
que  M.  Perrin  avait  pris  la  peine  de  dessiner 
lui-même,  et  vous  savez  s'il  s'entend  à  ces 
sortes  de  choses!  Elle  a  joué  de  son  mieux, 
et  comme  elle  joue  rarement  à  Paris;  moi, 
qui  ai  plus  d'une  fois  vertement  critiqué  ses 
défauts,  je  la  trouvais  tout  à  fait  supérieure 
à  elle-même.  Avec  tout  cela,  elle  ne  plaisait 
point. 

Non,  elle  n'a  pas  plu.  Le  lendemain,  elle 
a  fait  la  duchesse  de  Septmonts  dans  l'Étran- 
gère ;  elle  y  a  porté  cette  grâce  de  séduction 
fascinatrice   que  vous  lui  connaissez,   et  elle 
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n'a  pas  fasciné.  On  l'a  bien  applaudie  après 
sa  grande  explosion  du  quatrième  acte  ; 
mais  ce  n'était  pas  cela.  Le  cœur  n'y  était 
pas.  Hier,  elle  a  joué  les  Caprices  de  Marianne, 
et  elle  les  a  joués  à  ravir.  Pas  un  effet!  Je 
rageais  dans  mon  cœur,  parce  que  cela  n'est 
pas  juste,  et  puis  cela  m'est  inexplicable.  Je 
me  casse  la  tête  à  chercher  le  pourquoi. 

—  Mais  enfin  qu'avez-vous  contre  W^^  Croi- 
zette?  demandai-je  à  un  de  mes  confrères 
d'Outre-Manche,  qui  avait  été,  comme  tous 
ses  collègues,  assez  froid  pour  elle. 

—  Elle  ne  nous  plaît  pas. 

—  Mais  pourquoi  ? 

—  Elle  ne  nous  plaît  pas. 

Pour  moi,  la  raison  que  j'imagine  c'est  que 
les  Anglais  ne  peuvent  pas  avoir  à  la  fois 
deux  idoles,  et  qu'ils  sont  tout  entiers  à 
M"«  Sarah-Bernhardt. 

Oh!  celle-là...  Rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  l'engouement  qu'elle  excite.  C'est  de 
la  folie.  Lorsqu'elle  va  paraître,  c'est  un  fré- 
missement dans  tout  l'auditoire  ;  elle  arrive, 
et  un  Ah  !  d'admiration  et  de  joie  s'échappe 
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de  toutes  les  poitrines  ;  on  écoute  avec  une 
extraordinaire  attention,  le  corps  penché  en 
avant,  la  lorgnette  vissée  aux  yeux  ;  on  n'en 
veut  pas  perdre  une  note  ;  on  éclate  en  ap- 
plaudissements furieux  quand  elle  a  fini.  Par- 
tout où  vous  allez,  c'est  d'elle  que  l'on  parle  ; 
c'est  sur  elle  que  l'on  demande  des  rensei- 
gnements : 

—  Ah  !  vous  connaissez  M'^®  Sarah-Ber- 
nhardt!... 

Et  l'on  vous  regarde  avec  envie.  On  s'in- 
quiète des  moindres  particularités  de  sa  vie  ; 
où  elle  habite,  comment  elle  mange  et  ce 
qu'elle  boit.  Ses  photographies  s'enlèvent. 

Un  petit  fait  en  dira  plus  que  tout  le  reste 
sur  cette  incroyable  vogue. 

Je  me  trouvais  au  spectacle  à  côté  d'un 
Anglais  qui,  m'entendant  causer  avec  mon 
autre  voisin,  jugea  que  j'avais  quelque  con^ 
naissance  du  Théâtre-Français.  Il  se  tourna 
vers  moi,  et  m'interpellant... 

A  ce  propos,  qui  diable  nous  a  donc  fourré 
dans  la  tête  à  nous  autres  Français  que  les 
Anglais  étaient  cérémonieux  et  raides,  qu'ils 
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ne  VOUS  répondaient  jamais,  si  on  ne  leur 
avait  été  présenté  dans  les  formes.  C'est  de  la 
farce.  Je  ne  trouve  que  des  gens  ouverts  et 
serviables.  Il  faut  croire  que  ces  manières 
composées  n'appartiennent  qu'à  la  haute  aris- 
tocratie. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
mon  voisin,  sans  présentation  aucune,  m'a 
dit  avec  un  fort  accent  britannique  : 

—  J'ai  loué  ces  deux  fauteuils  pour  la  sai- 
son, de  quatre  jours  en  quatre  jours.  J'ai  ici 
la  liste  des  pièces  affichées  pour  les  représen- 
tations auxquelles  je  puis  assister.  Seriez-vous 
assez  bon  pour  me  dii'e  celles  où  joue  M'^^  Sa- 
rah-Bernhardt  ? 

—  Veuillez  me  lire  votre  liste. 

Il  commença  à  égrener  le  chapelet,  et  à 
chaque  fois  que  je  lui  disais  :  —  non,  ce  n'est 
pas  M"*^  Sarah-Bernhardt  1  —  il  prenait  un 
air  si  contrit,  si  désolé,  que  je  ne  pouvais  m'en- 
pêcher  de  rire.  Bref,  parmi  les  soirs  qui  lui 
étaient  attribués,  il  ne  s'en  trouvait  qu'un  — 
un  seul  !  —  où  jouait  la  Patti  de  la  Comédie- 
Française.  Il  se  tourna  vers  sa  femme  et  lui 
dit  en  anglais  : 
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—  Nous  ne  la  verrons  qu'une  fois  ! 

La  dame  me  jeta  un  regard  navré,  et  me 
dit  dans  ma  langue  : 

—  Ah  !  monsieur,  nous  n'avons  pas  de 
chance  ! 

Leur  consternation  était  si  réelle  que  j'en 
eus  pitié  : 

—  Consolez-vous,  leur  dis-je.  Je  vois  figurer 
sur  votre  liste  les  Fourchambault.  Or  je  sais 
de  source  certaine,  que,  pour  des  raisons 
d'administration  intérieure,  on  ne  jouera  pas 
les  Fourchambault.  Il  est  probable  qu'on  don- 
nera à  la  place  Ruy  -  Blas  ,  où  M^^®  Sarah- 
Bernhardt  joue  un  de  ses  plus  beaux  rôles. 

La  figure  de  la  dame  s'éclaircit.  Elle  me 
contempla,  comme  si  j'eusse  été  la  colombe 
de  l'arche,  rapportant  entre  son  bec  un  ra- 
meau vert. 

On  dit  que  les  grandes  passions  sont  aveugles. 
Le  proverbe  est  vrai  de  celle-là.  M^^^  Sarah- 
Bernhardt —  nous  pouvons  le  dire  sans  lui  faire 
tort,  car  elle  est  coutumière  de  ces  défaillances 
aux  premières  représentations  et  personne 
chez  nous  n'y  prend  garde,  car  on  sait  qu'elles 
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ne  tirent  pas  à  conséquence  pour  la  suite  — 
M'^^  Sarah-Bernhardt  a  manqué  ses  deux  pre- 
mières soirées,  ou,  si  ce  terme  semble  trop 
fort,  elle  n'y  a  pas  donné  sa  mesure.  Elle  était 
agitée,  nerveuse,  peu  maîtresse  d'elle-même. 

Il  y  a  là  un  phénomène  psychologique  qui 
est  curieux  à  observer. 

M^^^  Sarah-Bernhardt,  quelque  confiance 
qu'elle  ait  en  son  talent  qui  est  de  premier 
ordre,  est  cependant  assez  intelligente  et  assez 
fine  pour  s'inquiéter  du  bruit  fait  autour  de 
son  nom.  Comment  se  tenir  à  la  hauteur  de 
cette  réputation  qui  s'envole  avec  des  allures 
de  soupe  au  lait  ?  Comment  remplir  l'attente 
d'un  public  fouetté  de  surexcitations,  dont 
quelques-unes  sont  un  peu  factices.  Elle  sent 
vivement  la  responsabilité  dont  se  trouve 
chargée  sa  jeune  et  charmante  tête. 

Le  premier  soir  elle  jouait,  en  guise  d'in- 
termède, le  second  acte  de  Vhèdre.  C'est  elle 
qui  avait  exigé  cette  intercalation  au  pro- 
gramme. Il  parait  qu'au  moment  d'entrer  en 
scène,  elle  fut  prise  d'une  de  ces  peurs 
bleues  qui  paralysent  quelquefois  les  artistes. 
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« 

Elle  tomba  à  la  renverse,  à  demi  pâmée  ;  et 
ses  camarades  passèrent  dix  minutes  à  rappe- 
ler, par  d'énergiques  frictions,  la  chaleur  aux 
extrémités  qui  s'étaient  subitement  refroidies. 
On  la  porta  en  scène  plutôt  qu'elle  n'y  entra. 
Elle  attaqua,  comme  il  est  naturel  dans  les 
moments  d'émotion  forte,  la  première  note 
trop  haut  ;  une  fois  cette  tonique  admise, 
c'est  une  sensation  que  les  artistes  connaissent 
bien,  il  fallut  la  garder  comme  base  du  mor- 
ceau tout  entier.  La  voix  dut  partir  de  là  et 
s'élever,  à  mesure  que  les  sentiments  qu'elle 
avait  à  exprimer  croissaient  en  force  et  en 
pathétique  ;  l'artiste  fut  réduite  à  crier  ;  elle 
précipita  son  débit,  elle  était  perdue. 

Vous  croyez  peut-être  qu'il  y  a  eu  chez  les 
Anglais  ce  sentiment  de  malaise  que  nous 
eussions  tous  éprouvé  à  Paris.  Ah  bien  !  oui  ; 
ils  étaient  enchantés,  ils  l'ont  applaudie  avec 
frénésie,  ils  l'ont  rappelée,  et  quand  elle  est 
reparue,  pâle,  à  demi  morte,  appuyée  au  bras 
de  Mounet-Sully,  sans  qui  elle  serait  tombée, 
ils  l'ont  acclamée  furieusement. 

Et  le  lendemain  elle  était  encore  souffrante  ; 
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chagrine  contre  tout  le  monde  et  contre  elle- 
même  ;  elle  a  joué  son  rôle  de  miss  Clarkson, 
dans  VÉtrangère,  d'une  façon  qui  n'a  pu  don- 
ner aux  Anglais  qu'une  idée  approximative 
de  ce  qu'elle  est  réellement  dans  ce  person- 
nage. Elle  a  notamment  hésité  dans  son  grand 
récit  du  troisième  acte.  Ah  bien  !  elle  aurait 
pu  y  barboter  tout  à  son  aise  !  elle  a  affaire 
à  des  yeux  prévenus.  Qu'il  s'échappe  de  sa 
bouche  des  grenouilles  ou  des  perles,  ses 
admirateurs  quand  même  se  pâment  par 
avance. 

Et,  chose  plus  singulière ,  je  retrouve  les 
journalistes  eux-mêmes  donnant  bride  abat- 
tue dans  cet  enthousiasme.  Je  lis  avec  curio- 
sité leurs  articles  sur  la  Comédie-Française. 
Savez-vous  qu'ils  sont  très  bien  faits ,  ces 
articles,  pleins  de  sens,  de  goût  et  de  bonne 
humeur  1  Encore  un  préjugé  à  rayer  de  nos 
papiers.  Nous  nous  étions  laissé  dire,  et  ma 
foi,  nous  le  croyions  sincèrement,  qu'il  n'y 
avait  plus  de  critique  théâtrale  en  Angleterre, 
qu'elle  s'était  réduite  à  la  réclame,  obHgeante 
ou  payée. 
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Je  ne  sais  pas  où  ceux  qui  nous  parlent  de 
Londres  vont  chercher  tout  ce  qu'ils  disent. 
Voilà  quatre  jours  que  je  lis  sur  la  Comédie- 
Française,  dans  les  journaux  de  Londres,  de 
longs  articles  dont  nos  feuilles  françaises  se 
feraient  honneur.  Il  est  évident  qu'ils  ont  de 
parti  pris  appuyé  sur  la  corde  de  l'éloge. 
Mais  c'est  affaire  de  politesse,  et.nous  ne  pou- 
vons que  leur  en  être  reconnaissants. 

Il  n'y  a  qu'un  point  oh  ils  me  semblent 
avoir  passé  la  mesure,  et  c'est  là  que  je  recon- 
nais bien  la  passion  nationale.  C'est  précisé- 
ment lorsqu'il  s'est  agi  de  M'^®  Sarah-Bernhardt, 
Nous  autres  français,  tout  en  la  comblant  de 
louanges,  nous  aurions  dérobé,  dans  quelque 
coin  de  phrase,  notre  pensée  vraie,  pour  les 
parisiens  parisiennant,  qui  l'y  eussent  flairée, 
en  clignant  de  l'œil.  Rien  de  pareil  chez  nos 
confrères,  à  moins  que  je  n'aie  été  trompé  par 
ma  connaissance  imparfaite  de  la  langue  an- 
glaise. Ils  poussent  dans  le  panégyrique  à 
outrance  avec  une  raideur  toute  britannique. 
Les  éloges  ne  leur  coûtent  rien  : 

Je  t'en  avais  comblé;  je  t'en  veux  accabler. 
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L'un  égorge  M^^«  Rachel  aux  pieds  de  l'idole 
du  jour;  l'autre  déclare  que  non  seulement 
M"®  Sarah-Bernhardt  est  la  première  de 
toutes  les  artistes  de  ce  temps,  mais  même  de 
tous  les  temps.  Ils  ouvrent  toutes  les  cata- 
ractes de  l'admiration  pour  verser  sur  cette 
frêle  et  nerveuse  créature  un  déluge  d'épi- 
thètes  laudatives.  Mais  le  déluge  pourra-t-il 
durer  quarante  jours  et  quarante  nuits?  Que 
diront-ils,  quand  elle  sera  vraiment  bonne  ? 
Car,  je  les  en  avertis,  elle  sera  bonne  et  très 
bonne.  Elle  méritera  tous  les  adjectifs  qui 
lui  ont  été  décernés,  et  eux,  ils  n'en  pourront 
plus  trouver  de  nouveaux...  Ils  ont  épuisé  leur 
stock. 

Mais  c'est  chez  eux,  de  la  passion  ;  et  la  pas- 
sion raisonne-t-elle?  Ils  redeviennent  clair- 
voyants quand  elle  se  tait,  et  j'étais  en  train 
justement  d'en  donner  un  exemple,  quand  je 
me  suis  laissé  entraîner,  par  le  plaisir  de  cau- 
ser avec  vous  à  bâtons  rompus  dans  cette 
longue  digression. 

Je  vous  disais  donc  que  la  scène  des  portraits 
{i^  acte  du  Misanthrope)  laissait  le  public  froid. 

6 
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Voilà  que  c'est  au  tour  d'Éliante  à  prendre  la 
parole,  et  vous  vous  rappelez  la  spirituelle 
tirade  que  Molière  lui  met  dans  la  bouche  : 

L'amour  pour  l'ordinaire  est  peu  fait  à  ces  lois,  etc. 

^{me  Broisat  faisait  Éliante  ;  M™®  Broisat,  qui 
est  une  aimable  comédienne,  n'a  pas  une  de  ces 
réputations  qui  aient  encore  franchi  le  détroit. 
Son  nom  était  inconnu  de  ce  public.  Le  mor- 
ceau qu'elle  avait  à  dire  ne  comporte  ni  grands 
éclats  de  voix,  ni  expression  de  sentiments 
passionnés;  il  est  de  diction  pure.  Mais  elle 
l'a  débité  d'une  voix  très  harmonieuse,   avec 
des  inflexions  très  fines  et  très  spirituelles. 
A  Paris,  elle  eût  été  récompensée  par  quelques 
applaudissements.  Je  n'aurais  pas  cru  que  ce 
mérite  pût  être  aussi  vivement  senti  par  des 
étrangers.  Le  public  (et  il  n'y  a  pas  ici  de 
claque    pour   donner   le    branle)    est   parti 
comme  un  seul  homme  ;  il  a  éclaté  en  bravos. 

C'est  vraiment  un  public  d'élite  ;  un  petit 
nombre  de  Français,  à  qui  ces  représentations 
rendent  Paris  perdu  et  la  patrie  absente  ;  le 
reste  se  compose  d'Anglais,  qui  sont  évidem- 
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ment  lettrés.  Tous  ceux  avec  qui  il  m'a  été 
donné  de  causer  parlent  fort  correctement 
notre  langue.  Quelques-uns  suivent  sur  la  bro- 
chure, mais  ce  n'est  qu'une  infime  minorité. 
Tous  écoutent,  les  yeux  fixés  sur  la  scène,  et 
saisissent  non  pas  seulement  le  gros  du  sens, 
mais  les  nuances  les  plus  délicates. 

Ils  sentent  et  jugent  par  eux-mêmes.  L'un 
d'eux  me  disait,  en  sortant  de  VÉtrangèréf  de 
Dumas  fils  : 

—  C'est  une  pièce  bien  estimée  chez  vous, 
y  Étrangère  ? 

—  Mais...  oui... 

Quand  on  n'est  pas  entre  parisiens,  il  faut 
bien  soutenir  un  peu  son  drapeau.  Il  j^  a  des 
choses  qu'on  aime  autant  ne  pas  dire. 

—  Ah  !  reprit  mon  interlocuteur  d'un  air 
d'étonnement.  Et  c'est  une  des  meilleures 
œuvres  de  M.  Dumas  ? 

—  Une  des  meilleures,  non.  Vous  en  verrez 
d'autres  du  même  auteur,  le  Fils  naturel  et  le 
Demi-Monde,  qui  sont  très  supérieures.  UÉtran- 
gére  a  eu  du  succès  ;  mais  elle  n'est  pas  clas- 
sée parmi  les  chefs-d'œuvre  de  Dumas. 
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—  Ah  !  tant  mieux  !  dit-il,  tant  mieux  ! 
C'est  qu'il  m'a  semblé  qu'elle  n'avait  pas  le 
sens  commun. 

Eh  !  eh  !  pas  déjà  si  mal  jugé  pour  un  An- 
glais !  Il  est  certain  qu'en  son  ensemble  la 
pièce  n'a  plu  qu'à  demi.  Après  M'^^  Sarah- 
Bernhardt,  c'est  Coquelin  qui  a  eu  les  hon- 
neurs de  la  soirée. 

Les  Anglais  connaissaient  mal  Coquehn;  je 
le  vois  monter  tous  les  jours  dans  leur  es- 
time. Le  fait  est  qu'il  a  été  étourdissant  le 
premier  soir  dans  le  Mascarille  des  Précieuses 
ridicules;  que  le  lendemain  il  a  joué  le  duc  de 
Septmonts  avec  une  netteté,  une  précision, 
une  autorité  vraiment  extraordinaires,  et  que 
le  surlendemain  il  a  rendu  avec  beaucoup  de 
gaieté  et  de  finesse  l'Aristide  Fressart  du  Fils 
naturel.  C'est  lui  qui ,  jusqu'à  présent,  m'a 
paru  le  mieux  soutenir  le  grand  renom  de  la 
Comédie-Française.  Il  est  vrai^  que  le  hasard 
lui  avait,  dans  cette  entrée  en  campagne,  dis- 
tribué trois  grands  rôles ,  très  différents 
d'allures  et  de  ton,  et  qui  sont  parmi  ses  plus 
beaux. 
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Delaunay  ne  m'a  pas  paru  être  apprécié 
par  les  Anglais  à  sa  juste  valeur.  C'est  une  re- 
marque que  je  puis  faire,  sans  blesser  son 
amour-propre  ;  car  je  crois  qu'ils  se  trompent 
et  qu'ils  reviendront  sur  cette  première  im- 
pression. Ils  ne  l'ont  pas  trop  goûté  dans  le 
Misanthrope.  J'avoue  que  ce  n'est  pas  précisé- 
ment Alceste  que  nous  représente  Delaunay; 
mais  nos  confrères  d'outre-Manche  ne  me 
semblent  pas  avoir  assez  insisté  sur  le  mérite 
de  cette  admirable  diction,  de  ce  chant  si 
harmonieusement  distribué,  qui  suit  la  phrase 
poétique,  qui  en  accentue  les  reliefs,  qui  ne 
laisse  aucune  intention  dans  l'ombre ,  qui 
charme  l'oreille  en  même  temps  qu'il  satis- 
fait pleinement  l'esprit.  Et  ce  jeu  toujours  si 
large  et  si  sûr  !  on  ne  pourrait  lui  reprocher 
que  d'être  un  peu  lent  et  magistral.  Mais  ce 
n'est  pas  un  défaut  à  Londres,  où  tout  cou- 
plet dit  trop  vite  est  perdu  pour  un  assez 
grand  nombre  d'auditeurs. 

Les  Anglais  ont  le  culte  du  souvenir.  Lors- 
qu'un artiste  a  été  une  fois  adopté  par  eux, 
ils  lui  restent  fidèles.  Us  sont  reconnaissants 
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du  plaisir  qu'il  leur  a  donné  autrefois.  Il  y  a 
eu  une  nuance  de  sympathie  très  sensible  dans 
la  façon  dont  ils  ont  accueilli  les  comédiens 
avec  qui  ils  avaient  déjà  fait  connaissance  il 
y  a  quelques  années.  Ainsi  Got  et  Febvre  ont 
été  particulièrement  applaudis.  Febvre  a  déjà 
joué  Clarkson  dans  YÉtrangère  et  Sternay 
dans  le  Fils  naturel. 

Il  a,  selon  son  habitude,  parlé  trop  vite 
dans  le  premier  de  ces  deux  rôles  ;  ce  qui  est 
un  tort  partout,  mais  un  tort  plus  sensible  en 
pays  étranger.  Il  s'est  tenu  davantage  dans 
Sternay,  soit  que  le  personnage  lui  comman- 
dât plus  de  réserve,  soit  qu'on  lui  eût  adressé 
quelques  observations  dont  il  a  heureusement 
tçnu  compte.  Son  succès  a  été  très  vif  dans 
ce  rôle  ingrat. 

Mais  c'est  surtout  M""  Favart  que  les  An- 
glais ont  mis  une  certaine  coquetterie  à  bien 
recevoir.  Chez  nous,  le  prestige  de  M"'^  Fa- 
vart s'est  quelque  peu  amoindri.  Elle  n'a  pas 
opéré,  sans  tiraillements,  cette  évolution  qui 
l'a  portée  des  rôles  de  grande  jeune  première 
à  ceux  de  mère.  Pour  nos  voisins,  elle  est  res- 


A    LONDRES    (1879) 


tée  ce  qu'elle  était,  quand  ils  l'ont  vue  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  de  son  talent  tenir 
les  premiers  emplois  du  répertoire.  Son  arri- 
vée a  été  marquée  par  plusieurs  salves  d'ap- 
plaudissements, et  tout  le  temps  qu'elle  est 
demeurée  en  scène,  elle  a  été  entourée  d'une 
sympathie  très  visible. 

Elle  a  fort  bien  joué  la  mère  dans  le  Fils 
naturel;  moins  bonne ,  à  mon  avis ,  dans 
M"^^  Desaubiers  de  La  joie  fait  peur.  Mais  le 
public  ne  semble  avoir  fait  aucune  distinction. 
Deux  hommes  sont  encore  demeurés  dans 
l'ombre,  et  tous  deux  de  premier  ordre.  Je 
parle  de  Mounet-Sully  et  de  Worms. 

Il  faut  dire  à  la  décharge  de  Mounet-Sully 
qu'il  n'a  paru  encore  que  dans  une  scène  de 
Phèdre^  où  c'est  Phèdre  qui  accapare  toute 
l'attention;  et  dans  le  rôle  de  Gérard  de 
VÉtrangère.  Il  est  un  peu  niais,  ce  Gérard,  avec 
ses  allures  de  Joseph. 

Quelle  drôle  de  pièce  que  cette  Étrangère  ! 
tous  chastes  là-dedans,  les  uns  par  vertu,  les 
autres  par  impuissance  !  Le  duc,  un  blasé,  un 
épuisé  que  sa  femme  a  chassé  honteusement 
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de  sa  chambre  la  première  nuit  de  ses  noces. 
L'amoureux  Gérard,  un  fanatique  de  plato- 
nisme, qui  laisse  son  manteau  aux  mains  de 
la  duchesse,  laquelle  est  mariée  sans  l'être  ; 
Guy  des  Haltes,  un  ami,  qui  adore  la  duchesse 
et  ne  lui  demande  jamais  rien;  il  brûle  pour 
le  mauvais  motif  sans  oser  lever  les  yeux  sur 
ce  motif-là;  miss  Clarkson,  la  vierge  du  mal, 
mais  une  vierge  qui  a  traversé  des  lianes 
inextricables  d'aventures  sans  y  avoir  déchiré 
sa  robe  d'innocence  ;  Clarkson,  qui  a  épousé 
sa  femme,  a  divorcé  avec  elle,  puis  est  revenu 
à  titre  de  soupirant  et  n'a  jamais  usé  des  droits 
d'époux  ni  d'amant.  Il  y  a  tel  roman  de  Dau- 
det où  l'on  ne  voit  que  des  déclassés,  des  ratés^ 
comme  il  les  appelle.  C'est  la  même  chose  ici, 
sauf  que  c'est  tout  le  contraire.  C'est  un 
hymne  à  l'impuissance  que  l'Étrangère. 

Mounet-Sully  joue  le  rôle  en  beau  ténébreux 
et  n'y  saurait  faire  grand  effet  :  il  se  révélera 
quelque  soir  sous  un  jour  plus  favorable.  Quant 
à  Worms,  son  jeu  nerveux  et  sombre  a  été 
goûté,  mais  moins  vivement  que  je  n'eusse 
souhaité.  C'est  lui  qui  a  su,   grâce  à  sa  voix 
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mâle  et  pénétrante,  donner  à  cette  pièce  un 
peu  âpre  du  Fils  naturel  un  accent  plus  ému, 
plus  tendre.  Il  a  un  pathétique  sobre  et  ren- 
tré, qui  ne  frappe  peut-être  pas  les  yeux  du 
premier  coup,  mais  d'un  effet  puissant. 

M^^^  Samary,  qui  n'a  joué  encore  qu'un  bout 
de  rôle  dans  les  Précieuses  ridicules,  a  enchanté 
le  public  par  sa  petite  frimousse  éveillée 
et  maligne,  sa  voix  mordante  et  spirituelle 
et  ses  airs  effarés. 

On  jouera  V Étincelle  un  de  ces  jours,  et  c'est 
là  qu'elle  aura  son  véritable  succès. 

Des  quatre  représentations  qui  ont  été  don- 
nées jusqu'à  cette  heure,  c'est  celle  où  l'on  a 
joué  le  Fils  naturel  qui  a  le  plus  pleinement 
réussi. 

Le  vieux  répertoire  effraie  un  peu  les 
Anglais.  Mettons-nous  à  leur  place.  Une  dame 
de  beaucoup  d'esprit  disait  à  l'un  de  ces  mes- 
sieurs : 

—  Il  y  a  beaucoup,  mais  beaucoup  de  Molière 
sur  votre  programme  :  c'est  une  trahison. 
Et  comme  le  comédien  s'excusait,  alléguant 


90  LA    COMÉDIE-FRANÇAISE 

le  grand  nom  de  Molière  et  la  nécessité  pour 
ses  fils  de  publier  sa  gloire  à  l'étranger  : 

—  Sans  doute,  sans  doute,  reprit-elle  ;  mais 
il  en  est  de  votre  Molière  comme  de  notre 
Shakespeare.  Nous  l'aimons  et  le  respectons 
infiniment;  nous  préférons  des  pièces  plus 
modernes. 

C'est  au  fond  l'avis  de  beaucoup  de  Français 
qui  n'en  disent  rien. 

Le  Fils  naturel  a  tenu  l'auditoire  en  baleine 
de  l'un  à  l'autre  bout.  Je  puis  même  affirmer 
à  M.  Alexandre  Dumas,  que  jamais  à  Paris,  si 
ce  n'est  peut-être  à  la  première  représenta- 
tion au  Gymnase  et  à  la  reprise  au  Théâtre- 
Français,  sa  comédie  n'a  été  mieux  appréciée, 
par  un  public  plus  connaisseur  et  plus  délicat. 
La  scène  oh  Aristide  Fressart,  commentant 
un  article  du  Code,  cherche  à  qui  des  deux 
pères,  qui  se  disputent  le  droit  de  le  recon- 
naître, le  fils  a  intérêt  d'appartenir,  cette 
scène  a  obtenu  un  succès  merveilleux.  Toutes 
les  répliques  portaient,  et  le  dernier  mot  : 
Adjugé  l'enfant  à  M.  le  marquis,  a  soulevé  un 
universel  éclat  de  rire.  Il  est  vrai  qu'elle  a  été 
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jouée  avec  uue  verve  incomparable  par  Coque- 
Hd,  Febvre  et  Thiron.  Tiens!  j'avais  oublié 
Thiron  dans  ce  dénombrement  homérique.  Il 
a  pourtant  fait  un  vif  plaisir  dans  VÉtrangère 
et  mérité  tous  les  éloges  de  la  presse  anglaise 
par  la  façon  dont  il  a  joué  le  rôle  de  ce  bour- 
geois infatué  de  la  noblesse,  qui  a  troqué  pour 
sa  fille  le  bonheur  contre  un  titre  de  duchesse. 
La  tirade  où  il  exprime  à  genoux  son  repentir 
de  sa  sottise  a  été  applaudie  à  tout  rompre. 

Savez-vous  le  morceau  qui,  dans  le  Fils 
naturel,  a  été  le  plus  vigoureusement  applaudi? 
C'est  celui  où  le  notaire  Aristide  Fressart 
expose  que  pour  lui  le  bonheur  de  la  vie 
consiste  à  prendre  jeune  une  femme  jeune  et 
saine  qui  vous  donne  beaucoup  d'enfants  ;  on 
les  élève,  nn  les  voit  croître,  on  les  marie,  on 
a  des  petits -enfants...  Il  s'est  produit  Là  un 
phénomène,  dont  je  n'ai  encore  vu  que  cet 
exemple  à  Londres.  Le  public  n'a  pas  laissé 
achever  le  couplet,  et  dans  son  empressement 
à  applaudir  des  idées  qui  lui  étaient  chères, 
il  a  coupé  la  parole  au  comédien,  par  de  longs 
et  unanimes  applaudissements. 
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M"^^  Madeleine  Brohan,  qui  n'a  que  quelques 
mots  à  dire,  comme  on  sait,  dans  cette  pièce, 
a  été  également  accueillie  avec  une  rare  bien- 
veillance. Les  journaux  sont  pour  elle  d'une 
indulgence  extrême.  A  l'instant  même  où 
j'écris,  on  m'apporte  le  Times.  J'y  lis  un  article 
vraiment  remarquable  sur  la  représentation 
d'hier  qui  se  composait  des  Caprices  de  Ma- 
rianne et  de  La  Joie  fait  peur.  Le  critique 
anonyme  rappelle  avec  complaisance  que 
M™*  Madeleine  Brohan  qui  avait  dû  être  réduite 
par  le  progrès  de  l'âge  à  jouer  la  mère  Hermia, 
avait  paru  sous  les  traits  charmants  de  la 
femme  du  podestat  ;  qu'elle  avait  été  Marianne, 
l'amoureuse  !  Le  journahste  prend  un  plaisir 
évident  à  ces  souvenirs,  et  il  termine  son 
appréciation  par  un  mot  que  l'on  pourrait 
traduire  ainsi  dans  l'argot  du  boulevard  :  «  Si 
M^*^  Croizette  a  idée  de  piger  avec  elle,  elle 
peut  se  fouiller  !  »  Pauvre  Croizette  !  et  elle  a 
été  charmante  ;  car,  il  n'y  a  pas  à  dire,  elle  a 
été  charmante,  et  le  peu  de  sympathie  qu'on 
lui  témoigne  me  déconcerte. 

De  toutes  les  pièces  données  jusqu'à  cette 
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heure,  ce  sont  les  Caprices  de  Marianne  qui  ont 
le  moins  réussi,  qui  ont  été  le  moins  compris. 
Il  fallait  s'y  attendre.  Les  Caprices  de  Marianne 
ne  sont  pas  déjà  si  aisés  à  suivre,  même  par 
des  Français  très  au  courant  de  cette  fantaisie 
particulière  qu'affectait  Alfred  de  Musset,  et 
qui  avait  quelque  chose  de  raffiné  et  de  mor- 
bide. Jugez  un  peu  de  ce  que  peuvent  y  en- 
tendre des  Anglais ,  qui  ne  sont  familiers 
qu'avec  la  grande  langue  classique. 

Avouons  ingénument  que  les  Caprices  de 
Marianne  commencent  à  se  démoder  même 
rue  de  Richelieu,  et  que,  des  pièces  de  Musset 
demeurées  encore  au  répertoire,  c'est  celle 
qui  disparaîtra  la  première.  Je  crois  bien,  pour 
ma  part,  qu'il  ne  restera  que  le  Caprice,  Il  ne 
faut  jurer  de  rien,  et  le  Chandelier,  que  l'on 
ne  peut  songer  à  jouer  en  Angleterre.  La 
pièce  est  trop  leste  pour  leur  tempérament. 

Ce  n'est  pas  qu'ils  se  soient  montrés  plus 
prudes  que  de  raison. 

Les  sociétaires  avaient  agité  la  question  si 
dans  Molière  on  ne  retrancherait  pas  quelques 
mots  bien  scabreux  ou  quelques-unes  des  bou- 
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tades  de  Dumas  fils.  Les  comédiens  ne  se  sont 
pas  reconnu,  et  avec  raison,  à  mon  avis,  le  droit 
d'altérer  les  textes  à  leur  fantaisie,  et  de  les 
adapter  au  goût  de  leurs  auditeurs. 

Ils  ont  pris  le  taureau  par  les  cornes  et  ils 
ont  bien  fait.  Le  public  anglais  que  l'on  dit  si 
bégueule  (mon  Dieu  !  que  nous  avons  la  tête 
farcie  de  préjugés  !)  n'a  pas  bronché  aux  mots 
crus  de  notre  vieux  comique.  Il  a  même  ap- 
plaudi les  tirades  du  sceptique  docteur  Ré- 
monin  sur  les  vibrions.  Il  est  vrai  qu'elles  ont 
été  dites  avec  beaucoup  de  bonhomie  et  de 
force  par  Garraud,  qui  s'est  surpassé  lui-même 
ce  jour-là. 

Je  commence  à  penser  que  lord  Chamber- 
lain, en  interdisant  un  si  grand  nombre  de 
nos  pièces,  va  au  delà  de  ce  qu'exigent  les 
mœurs  et  les  convenances  sociales  de  son  pays 
et  de  son  temps.  Je  suis  convaincu  que  l'on 
écoutera  paisiblement  le  Demi-Monde,  et  que 
personne  n'en  sortira  scandalisé. 

La  Joie  fait  peur  a  remporté  là,  comme  à 
Paris,  un  succès  de  larmes.  M"°  Reichemberg 
s'y  est  montrée  ingénue  aimable,  et  Delaunay 
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était  si  jeune,  si  jeune,  que  je  ne  l'ai  reconnu 
qu'à  la  voix.  M°^«  Broisat  a  dit  à  merveille 
l'inutile  couplet  de  Mathilde.  Il  ne  faudrait 
qu'un  coup  d'épaule  donné  par  les  journaux  à 
cette  aimable  actrice  pour  qu'elle  passât  étoile 
en  ce  pays.  Elle  va  aux  Anglais,  cela  est  visible. 


II 


Londres,  le  16  juin. 

Je  lisais  l'autre  jour  une  lettre  que  Dumas 
venait  d'écrire  à  l'un  de  ses  amis,  qui  lui  avait 
rendu  compte  des  divers  succès  de  ses  pièces 
à  Londres.  Dumas  lui  disait  qu'il  avait  été  ravi 
que  son  répertoire  subît  cette  nouvelle  épreuve. 
Le  jugement  des  Anglais  était  pour  lui  comme 
un  avant-goût  de  celui  que  porterait  la  posté- 
rité. La  distance  des  lieux  faisant  le  même 
effet  que  l'éloignement  des  temps,  un  peuple 
étranger  qui  écoute  nos  œuvres  ne  les  examine 
plus  des  mêmes  yeux  que  nous;  il  est  plus 


96  LA   COMEDIE-FRANÇAISE 

impartial,  n'ayant  pas  l'esprit  prévenu  par  nos 
petites  querelles  d'école,  ne  s'attachant  qu'aux 
grandes  lignes,  à  celles  qui  sont  capables  de 
frapper  tous  les  yeux.  Qui  sait?  écrivait-il 
gaiement  pour  terminer,  peut-être  quelqu'une 
de  mes  pièces  aura-t-elle,  comme  le  vin  de 
Bordeaux,  gagné  à  ce  voyage,  et  reviendra-t- 
elle  mieux  appréciée  des  connaisseurs. 

Il  ne  faudrait  pas  que  Dumas  crût  trop  à 
l'infaillibilité  de  cette  théorie;  car  de  toutes 
ses  œuvres,  celle  que  nous  aimons  le  mieux, 
qui  nous  paraît  la  plus  solidement  construite 
la  plus  riche  en  observations  morales,  le 
Demi-Monde  n'a  réussi  qu'à  moitié.  Le  Demi- 
Monde  a  été  écouté  froidement  ;  le  silence 
était  glacial.  Au  théâtre  de  la  Gaîté,  les  Fran- 
çais sont  massés  aux  galeries  d'en  haut,  où  les 
places  ont  été  exprès  maintenues  à  bon  mar- 
ché. Ils  ont  tâché  à  deux  ou  trois  reprises 
d'enlever  l'enthousiasme  ;  la  salle  a  résisté. 

Les  uns  me  disent  que  les  Anglais  ont  cru 
devoir  aux  convenances  de  n'accueillir  qu'avec 
réserve  une  pièce  qui  a  longtemps  passé  chez 
eux  pour  immorale.  On  sait  en  effet  que  la 
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censure  l'avait  proscrite,  et  qu'il  n'a  pas  fallu 
moins  que  la  haute  intervention  du  prince  de 
Galles  pour  faire  lever  l'interdit  qui  pesait  sur 
elle.  D'autres  prétendent  qu'avant  d'admirer 
sincèrement  une  grande  œuvre  il  est  besoin 
de  se  familiariser  avec  elle,  et  que  le  Demi- 
Monde  leur  est  encore  trop  nouveau. 

Il  peut  se  faire  qu'il  y  ait  une  part  de 
vérité  dans  chacune  de  ces  deux  explications. 
Je  croirais  plutôt  que  ce  sont  les  longues  con- 
versations des  premiers  actes  qui  les  ont  re- 
butés. Je  vois  que  le  grand  reproche  qu'ils 
adressent  à  notre  théâtre,  c'est  de  manquer 
d'action.  Ils  aiment  sur  la  scène  le  mouve- 
ment des  faits  qui,  se  choquant  les  uns  con- 
tre les  autres,  amènent  des  répliques  courtes 
et  vives.  Nos  dissertations  morales,  nos  grands 
récits  ne  les  amusent  point.  Us  les  admettent 
encore  dans  l'ancien  répertoire,  dans  le  Mi- 
santhrope par  exemple,  où  ils  ont  applaudi 
les  tirades  de  Molière;  c'est  apparemment 
qu'en  apprenant  le  français  ils  ont  lu  nos 
classiques  et  en  savent  déjà  des  morceaux  par 
cœur,  comme  nous,  en  notre  enfance,  nous 
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avons  étudié  l'anglais  dans  l'École  du  scandale 
de  Sheridan.  Mais  ils  voudraient  que  les  piè- 
ces modernes  eussent  plus  d'animation  et  de 
vie. 

Quelle  que  soit  leur  intelligence  de  la  lan- 
gue française,  ils  ne  saisissent  qu'avec  peine 
ces  traits  brillants  dont  le  dialogue  de  Dumas 
pétille.  Ils  ont  quelque  difficulté  à  suivre  ces 
grands  morceaux  où  abondent  les  détails  pu- 
rement parisiens.  Et  puis,  il  faut  bien  croire 
que  dans  ce  public,  à  mesure  que  les  repré- 
sentations se  multiplient,  il  se  trouve  un  plus 
grand  nombre  de  gens  sachant  mal  le  fran- 
çais ou  même  ne  le  sachant  pas  du  tout  qui 
viennent,  attirés  par  le  bruit  du  succès,  pour 
se  conformer  à  la  mode,  par  ton  et  par  genre, 
comme  nous  disons  ici. 

Les  Anglais  l'avouent  eux-mêmes,  et  leurs 
journaux  satiriques  se  moquent  spirituelle- 
ment des  poseurs  qui  déposent  leurs  vingt- 
cinq  francs  pour  faire  croire  qu'ils  ont  du 
goût  pour  la  littérature  française.  Il  y  avait  à 
ce  propos  une  caricature  bien  amusante  dans 
le  Punch.  Deux  Anglais  causent  ensemble  : 
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—  Et  VOUS  allez  tous  les  jours  à  la  Comédie- 
Française  ? 

—  Tous  les  jours. 

—  Vous  savez-donc  le  français? 

—  Parfaitement. 

Jusqu'à  ce  moment  la  légende  est  en  an- 
glais, mais  aussitôt  l'autre  reprend,  et  en 
français  cette  fois  : 

—  Il  faut  avouer,  mon  ami,  que  vous  êtes 
une  fière  canaille,  un  drôle  de  la  pire  es- 
pèce, un  fieffé  menteur,  etc. 

—  Very  well,  very  well!  répond  en  souriant 
l'Anglais,  qui  prétend  connaître  parfaitement 
la  langue  française. 

Il  se  publie  à  Londres  une  revue  hebdo- 
madaire qui  a  pour  titre  :  la  Vérité.  Elle  est 
très  répandue  et  tire  à  des  chijQfres  que  nous 
ignorons  en  France.  Le  journaliste  qui  est, 
dans  cette  revue,  chargé  de  la  partie  théâ- 
trale, a  écrit  sur  la  Comédie -Française  un 
article  très  méchant,  et,  à  mon  avis,  fort  in- 
juste, où  il  raille  spirituellement  la  préten- 
tion de  ses  compatriotes  à  comprendre  les 
pièces  qu'on  leur  joue  à  la  Gaîté.  Il  raconte 
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que,  le  soir  où  l'on  représenta  le  Marquis  de 
Villemer,  il  avait  en  face  de  lui  le  chancelier 
de  l'Échiquier,  qui  tenait  la  brochure  à  la 
main.  Cet  homme  d'État  faisait  honnêtement 
de  son  mieux  pour  suivre  ce  qu'on  disait  sur 
la  scène;  mais  évidemment  l'étude  du  budget 
n'était  qu'un  jeu  pour  lui  en  comparaison  des 
difficultés  sous  lesquelles  il  peinait;  Le  jour- 
naliste nous  montre  encore  un  couple,  qui, 
lorsqu'on  rit  dans  l'auditoire,  fait  semblant 
de  se  chuchoter  quelque  réflexion  à  l'oreille, 
pour  avoir  une  excuse  de  ne  pas  faire  comme 
les  autres.  En  quoi,  ajoute-t-il,  ces  braves 
gens  se  donnaient  une  peine  bien  inutile.  Car 
si  l'on  avait  ri  dans  l'auditoire,  c'est  que  De- 
launay  avait  souri  sur  la  scène,  et  que  tous 
les  Anglais,  pour  se  donner  l'air  d'avoir  com- 
pris, étaient  partis  de  rire  comme  un  seul 
homme.  Je  ne  puis  malheureusement,  dans 
cette  traduction,  rendre  le  mordant  et  le 
comique  du  morceau. 

Il  faut  donc  croire  les  Anglais  sur  parole 
quand  ils  avouent  eux-mêmes  que  beaucoup 
de  choses  leur  échappent  dans  les  pièces  que 
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nous  leur  jouons.  Il  est  à  peu  près  certain 
que  le  Demi-Monde  est  une  de  celles  où  il  a 
dû  rester  pour  eux  le  plus  de  passages  obs- 
curs. La  pièce  n'est  pas  tombée;  car  il  est 
impossible  que  rien  tombe  devant  ce  public 
qui  est,  de  parti  pris,  courtois  et  bienveillant. 
Elle  n'a  pas  été  goûtée;  cela  est  certain. 

Et  j'ai  retrouvé  le  lendemain  cette  impres- 
sion dans  tous  les  journaux.  Quelques-uns 
même  l'ont  accentuée  d'une  façon  un  peu 
vive,  insistant  sur  les  côtés  qui  sont  cboquants 
pour  les  mœurs  anglaises.  Presque  tous  se 
sont  accordés  à  dire  que  ce  n'était  pas  là  une 
œuvre  de  premier  ordre,  et  que  c'était  même 
une  des  moins  bonnes  qu'eût  jamais  écrites 
Dumas,  et  qu'il  eût  mieux  valu  ne  pas  forcer, 
pour  si  peu,  les  résistances  de  la  censure. 

Je  donne  ces  jugements  comme  une  cu- 
riosité, sans  les  approuver  aucunement,  ni 
même  les  comprendre.  Mes  lecteurs  sa- 
vent quelle  admiration  j'ai  toujours  témoi- 
gnée pour  le  Demi-Monde,  que  je  regarde 
comme  une  œuvre  destinée  à  demeurer  au 
répertoire,  à  côté,  ou  si  l'on  veut  au-dessous 
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des   ouvrages   immortels  de  nos  classiques. 

Dans  ce  désastre,  M"®  Croizette  a  remporté 
un  succès  personnel.  C'est  le  premier  depuis 
qu'elle  joue.  Dans  mon  dernier  feuilleton, 
j'avais  conté  et  non  sans  étonnement,  la  froi- 
deur de  l'accueil  fait  à  M^^°  Croizette,  tandis 
que  l'on  témoignait  pour  M^^^  Sarah-Bernhardt 
un  enthousiasme  qui  allait  jusqu'à  l'en- 
gouement. Il  me  semblait  qu'il  y  avait  excès 
des  deux  côtés.  Vous  savez  que  ,  pour-  mon 
compte,  je  n'aime  qu'à  demi  le  talent  de 
M^^®  Croizette  ;  mais  tant  de  froideur,  et  une 
froideur  qui  touchait  presque  à  l'hostilité, 
cela  me  passait,  et  j'avais  crié  à  l'injustice. 

Le  critique  attaché  au  Times  m'a  fait  l'hon- 
neur de  me  répondre  sur  ce  point.  Et,  à  ce 
propos,  je  ne  saurais  marquer  trop  vivement 
mon  admiration  pour  cette  presse  anglaise  ! 
Tous  les  jours,  dans  les  quatre  ou  cinq  grands 
journaux  de  Londres,  je  trouve  sur  la  repré- 
sentation de  la  veille  un  article  sérieux,  dé- 
taillé, où  les  mérites  et  les  défauts  de  la  pièce, 
où  les  qualités  des  artistes  et  leurs  défail- 
lances  sont  scrupuleusement  examinées.   U 
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est  évident  que  ceux  qui  écrivent  ces  feuil- 
letons sont  de  longue  main  au  courant  de 
notre  littérature  dramatique;  qu'ils  ont  déjà 
vu  les  ouvrages  représentés  à  Paris.  Ils  ont 
des  façons  de  juger  particulières,  où  je  n'entre 
pas  toujours.  Mais  nous  appartenons  à  des 
races  différentes,  et  il  n'est  pas  étonnant  que 
nous  n'ayons  pas,  selon  le  mot  de  Musset,  le 
crâne  fait  l'un  comme  l'autre.  Mais  qu'il  y  a 
de  sens,  d'esprit,  de  bonne  humeur  dans  ces 
articles  1 

Le  rédacteur  du  Times  a  donc  cherché  à 
m'expliquer  pourquoi  le  public  anglais  avait 
fait  grise  mine  à  M"®  Croizette,  et  je  donne 
le  morceau  tout  entier  parce  qu'il  m'a  semblé 
très  curieux  et  parce  qu'il  ouvre  un  jour,  im- 
prévu pour  nous,  sur  le  caractère  anglais  : 

Nous  croyons  pouvoir  fournir  à  M.  Sarcey  les 
explications  qu'il  demande. 

Chez  une  actrice,  à  défaut  de  génie,  car  le  gé- 
nie est  une  force  telle  qu'il  prime  toute  autre 
considération,  chez  une  actrice,  ce  que  le  public 
cherche  et  voit  surtout,  c'est  la  femme.  C'est  à  la 
femme  qu'il  veut  s'intéresser.  Aussi  se  laisse-t-il 
plus  particulièrement  séduire  à  ces  qualités  char- 
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mantes  qui  sont  la  grâce  propre  de  la  femme, 
fragility,  physical  delicacy,  une  taille  svelte,  une 
voix  douce,  tout  ce  qui  évoque  à  l'esprit  des 
images  de  pureté,  de  tendresse,  de  faiblesse 
même,  de  besoin  de  protection,  tout  ce  qui,  en 
un  mot,  distingue  la  femme  de  l'homme. 

L'ampleur  de  W^^  Groizette,  une  certaine  ru- 
desse de  la  voix  dans  les  notes  basses,  un  je  ne 
sais  quel  air  d'indépendance,  la  certitude  où  elle 
semble  être  qu'elle  peut  toujours  compter  sur 
elle-même,  tout  est  pour  beaucoup  dans  la  froi- 
deur témoignée  à  M^e  Groizette  et  dont  s'étonne 
M.  Sarcey. 

Les  caractères  que  nous  avons  marqués  comme 
étant  plus  spécialement  ceux  de  la  femme  se  ren- 
contrent au  contraire  chez  M^^e  Broisat  et  M^ie  Sa- 
rah-Bernhardt,  et  surtout,  à  un  degré  éminent, 
chez  cette  dernière.  Chez  W^^  Sarah-Bernhardt, 
ces  dons  s'unissent  à  une  étrangeté  d'allures,  à 
une  originalité  de  physionomie  qui  ajoutent  aux 
grâces  purement  féminines  un  piquant  tout  par- 
ticulier. Il  y  a  dans  la  façon  dont  elle  reçoit  son 
amant,  le  bandit  Hernani,  une  tendresse  si  ca- 
ressante, si  enlaçante  (clinging),  une  joie  si  dé- 
licieuse à  lui  avouer  son  amour,  un  plaisir  si  vi- 
sible à  toucher  son  bras  d'homme,  à  s'abriter 
sous  ce  bras  comme  entraînée  par  le  sentiment 
physique  de  la  protection  qu'il  lui  assure;  et, 
quand  tout  cela  finit  par  s'exprimer  en  paroles, 
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c'est  une  musique  merveilleuse,  la  musique  de 
la  voix  la  plus  tendre,  la  plus  douce,  la  plus  mé- 
lodieuse que  nous  ayions  jamais  entendue  sur  la 
scène  ;  et  nous  nous  expliquons  alors  aisément 
l'enthousiasme  du  public  anglais  pour  cette  ac- 
trice, à  laquelle  l'épithète  de  conquérant  (win- 
ning)  semble  pouvoir  justement  s'appliquer. 

En  outre,  tout  ce  que  nous  avons  entendu  dire 
d'elle,  ses  talents  divers  et  ses  qualités  multiples, 
son  enfance  et  sa  jeunesse,  son  caractère  et  même 
ses  excentricités,  ont  ajouté  à  l'effet  produit  par 
son  jeu  et  l'ont  rendue,  comme  elle  l'est  certai- 
nement, le  centre  de  la  curiosité  et  de  l'intérêt 
que  l'on  porte  à  la  Comédie-Française. 

Dans  le  rôle  de  dona  Sol,  elle  est  tout  ce  que 
le  rôle  lui  permet  d'être,  une  femme  étonnam- 
ment gracieuse,  admirablement  costumée,  aux 
attitudes  pittoresques,  à  la  figure  charmante,  au 
regard  amoureux,  aux  gestes  pleins  d'une  grâce 
féminine,  à  la  voix  suave,  et  merveilleusement 
propre  à  donner  la  sensation  de  ce  que  le  poète 
a  voulu  faire  entendre... 

Le  journaliste  poursuit  encore  quelque 
temps  sur  ce  ton  ;  mais  je  m'arrête,  car  en 
voilà  assez,  je  suppose,  pour  vous  faire  sentir 
à  quel  ton  l'admiration  pour  M^^°  Sarah- 
Bernhardt  est  montée.  Mais  ce  qui  m'a  semblé 
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le  plus  curieux  dans  ce  morceau  de  critique, 
c'est  l'aveu  fait  par  la  critique  :  que  les  An- 
glais se  sont  formé  de  la  femme  au  théâtre 
un  idéal  de  sveltesse,  de  tendresse  et  de  fai- 
blesse, qui  nous  rappelle  les  figures  de  keep- 
sake,  et  que  toute  personne  qui  s'en  écarte 
risque  de  leur  déplaire.  Ils  ne  voient  la  femme 
que  sous  les  traits  d'une  blonda  vaporeuse, 
autour  de  laquelle  voltige  ce  parfum  de  chas- 
teté que  leurs  romanciers  répandent  unifor- 
mément sur  toutes  les  jeunes  filles  qu'ils 
mettent  en  scène.  M^i«  Croizette  n'a  pas  à 
jouer  des  rôles  d'ingénue  ,  et  il  faut  bien 
qu'elle  ait  l'air  et  les  allures  des  personnages 
qu'elle  doit  représenter.  Célimène  est  une  co- 
quette fieffée,  M"^  d'Ange  une  courtisane,  la 
Marianne  de  Musset  une  jolie  femme  de  con- 
duite équivoque  et  que  ses  caprices  mèneront 
loin.  La  sveltesse,  la  faiblesse,  la  tendresse  et 
toutes  les  qualités  en  esse  n'ont  rien  à  voir 
avec  ces  rôles. 

Un  Anglais  de  beaucoup  d'esprit  avec  qui 
je  causais  de  cette  question  —  et  si  j'y  insiste 
tant,  vous  pensez  bien  que  ce  n'est  pas  pour 
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éclairer  ce  très  petit  point  de  savoir  si 
M'^^  Croizette  a  plus  ou  moins  de  talent,  c'est 
que  ce  sont  là  des  traits  de  mœurs,  que  je 
crois  intéressant  de  recueillir  —  cet  Anglais 
me  disait  donc  : 

—  Quand  le  rideau  s'est  levé  le  premier 
soir,  et  que  nous  avons  vu  M"®  Croizette  avec 
cette  rivière  de  diamants  et  ce  collier  de  per- 
les blanches  au  cou,  cette  affectation  nous  a 
choqués. 

--  Mais  M"^  Croizette  devait  jouer  Céli- 
mène  et  en  portait  le  costume.  Il  est  naturel 
que  Célimène,  qui  est  une  femme  riche,  à  la 
mode,  qui  reçoit  beaucoup,  ait  des  parures 
très  brillantes.  Toute  actrice  qui  joue  Céli- 
mène est  obligée  par  le  rôle  même  à  mettre 
des  diamants.  Si  elle  n'en  a  pas  de  vrais,  et 
j'ignore  si  ceux  de  M^'"  Croizette  sont  vrais, 
elle  s'en  procure  de  faux  :  cela  est  nécessaire 
pour  l'illusion. 

Mon  Anglais  entra  alors  dans  toutes  sortes 
de  considérations,  où  je  ne  puis  le  suivre, 
mais  que  vous  devinez  sans  peine,  sur  l'hor- 
rible   impudeur  qu'il  y   a  pour  une  actrice 
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d'étaler  ses  diamants  sur  son  cou.  D'où  vien- 
nent ces  diamants  ? 
—  Ma  foi,  monsieur, 

Qu'ils  viennent  de  Ghaillot,  d'AuteuiloudePontoise, 

nous  autres  Français,  cela  nous  est  fort  in- 
différent. Nous  estimons  qu'ils  viennent  de 
chez  le  bijoutier,  à  moins,  et  cette  hypoihèse 
est  peu  probable,  que  les  diamants  ne  soient 
des  fleurs  qui  poussent  naturellement,  pour 
le  plaisir  de  nos  yeux,  sur  les  épaules  des 
belles  personnes. 

Je  ne  me  rappelle  plus  au  juste  si  M)^^  Croi- 
zette  portait  ses  diamants  dans  le  rôle  de  la 
baronne  d'Ange.  Ce  détail  est  de  si  peu  d'im- 
portance que  je  ne  l'ai  pas  remarqué.  Mais  il 
est  très  vrai,  en  revanche,  qu'elle  a  été  excel- 
lente de  grâce  féline  et  d'orgueil  blessé,  et 
que  je  ne  l'ai  trouvée  un  peu  faible  que  dans 
les  reproches  si  justes  qu'elle  adresse  à  Oli- 
vier à  la  fin  du  troisième  acte.  M^^Pasca  leur 
donnait  un  accent  plus  âpre. 

Toute  cette  pièce  du  Demi- Monde ,  bien 
qu'elle  n'ait  guère   plu  au  public  anglais,  a 
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été  jouée  avec   un  ensemble  irréprochable. 

Vous  y  avez  plus  d'une  fois  vu  Febvre  et 
Delaunay  et  il  est  inutile  de  vous  en  parler. 
M"^*  Broisat,  qui  décidément  a  l'oreille  des 
Anglais  (sveltesse,  tendresse,  faiblesse),  a  été 
vigoureusement  applaudie.  Elle  est  après  tout 
charmante.  Je  ne  retrouve  à  redire  qu'au 
cinquième  acte,  où  elle  n'a  pas  assez  de 
frayeur  vraie,  d'émotion  nerveuse;  peut-être 
aussi  M"**  Croizette  est-elle  trop  tranquille 
dans  cette  scène.  M^^  Bianca  joue  agréable- 
ment le  rôle  de  Valentine,  et  Thiron  est  par- 
fait sous  les  traits  du  marquis  de  Thonnerins. 

Le  programme  de  la  Comédie-Française 
annonçait  une  seconde,  et  je  crois  même 
une  troisième  représentation  du  Demi-Monde. 
On  a  agité  dans  le  conseil  des  comédiens  la 
question  de  savoir  si,  après  l'insuccès  de  la 
première,  on  ne  renoncerait  pas  à  la  pièce. 
Mais  M.  Perrin  vient  d'arriver,  et  je  pense 
qu'il  est  d'avis  de  hasarder  une  seconde 
épreuve.  J'y  assisterai  certainement,  dussé-je 
pour  cela  retarder  mon  départ  de  quelques 
jours. 
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Trois  soirées  ont  été  particulièrement  bril- 
lantes. Celle  à!Hernam  d'abord.  Elle  avait 
attiré  une  extraordinaire  affluence  de  spec- 
tateurs qui  ont  été  quelque  peu  disappointed. 
Vous  savez  que  le  rôle  de  dona  Sol  est  tout 
passif  et  assez  insignifiant  durant  les  quatre 
premiers  actes.  Il  est  tout  entier  dans  cet 
admirable  duo  d'amour  du  cinquième  acte, 
où  dona  Sol  et  Hernani  se  partagent  le  poi- 
son donné  par  Ruy  Gomez.  L'auditoire  n'avait 
pas  tablé  sur  cette  longue  attente.  Il  n'a  pas 
bronché  ;  car  ce  peuple  est  doué  de  la  plus 
robuste  patience  que  j'aie  connue  jamais.  Il 
sait  s'ennuyer  comme  nulle  nation  au  monde, 
et  le  fait  est  qu'il  s'ennuyait,  cela  n'était  que 
trop  visible. 

C'était  une  chose  curieuse  d'observer  leurs 
visages,  tandis  que  Worms  débitait,  avec  une 
science  incomparable  de  diction  le  fameux 
monologue  du  quatrième  acte.  Ce  monologue, 
il  faut  le  dire,  est  déjà  terriblement  long  pour 
nous.  C'est  un  brillant  hors  d'œuvre,  dont 
nous  nous  passerions  volontiers,  et  qu'impose 
seule  l'autorité  du  nom  de  Victor  Hugo.  Son- 
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gez  ce  que  ce  devait  être  à  Londres  où  ceux- 
là  même  qui  savent  le  mieux  notre  langue 
n'en  comprenaient  pas  dix  mots.  Tout  ce 
monde  avait  l'attitude  navrée,  et  le  visage 
doucement  résigné  de  l'homme  qui  reçoit  la 
pluie  sur  le  dos  depuis  trois  quarts  d'heure  et 
qui  se  dit  :  Allons  !  j'en  ai  pour  toute  la  jour- 
née. L'indignation  n'a  éclaté  que  le  lende- 
main dans  les  journaux  :  les  épithètes  éton- 
nées et  furieuses  ont  plu  comme  grêle  sur  ce 
malheureux  monologue.  On  ne  s'est  pas  fait 
faute  non  plus  de  relever  les  invraisemblances 
dont  fourmille  le  drame. 

Ce  qui  nous  en  plaît  à  nous,  la  splendeur 
des  vers,  l'étonnante  beauté  du  style,  le 
rythme  et  l'harmonie  des  périodes  poétiques, 
toutes  ces  qualités  ne  sont  pas  de  celles  qui 
peuvent  être  commodément  senties  par  des 
étrangers.  Ils  ne  comprennent  pas  ce  que 
nous  entendons  à  Paris  par  ces  mots  de  belle 
diction,  art  ou  science  de  la  diction.  Cette  façon 
de  chanter  le  vers  leur  paraît  contraire  à  toute 
vérité.  Ils  sont  tous  unanimes  sur  ce  point  : 
les  uns  expriment  cette  idée  avec  toutes  sortes 
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de  ménagements  polis,  comme  le  critique  du 
Times;  d'autres  sur  un  ton  de  raillerie  mor- 
dante, comme  le  pamphlétaire  de  la  Vérité. 

Ah  !  que  je  voudrais  savoir  l'anglais,  comme 
quelques-uns  de  ces  messieurs  savent  le  fran- 
çais I  Avec  quel  plaisir  je  ferais  une  confé- 
rence, où  je  leur  expliquerais  que  la  diction... 
Mais  c'est  un  sujet  sur  lequel,  une  fois  de  re- 
tour à  Paris,  je  reviendrai  à  loisir,  et  puisque 
ces  messieurs  me  font  l'honneur  —  honneur 
dont  je  sens  vivement  le  prix  —  de  lire  les 
lundis  du  Temps,  je  prendrai  un  feuilleton 
tout  entier  pour  traiter  cette  question,  dont 
ils  ne  paraissent  pas  soupçonner  l'importance 
pour  l'interprétation  de  notre  théâtre  clas- 
sique. 

Aussi  n'ont-ils  rendu  justice  ni  à  Worms, 
chez  qui  ils  n'ont  loué  que  l'exactitude  du  cos- 
tume, ni .  à  Mounet-Sully,  dont  ils  n'ont 
admiré  que  l'extérieur  héroïque  et  le  superbe 
visage.  En  revanche,  ils  ont  over-praised 
M"®  Sarah-Bernhardt,  analysant  chacune  de 
ses  intonations,  chacune  de  ses  attitudes,  cha- 
cun de  ses  regards.  Ils  ont  en  cela  suivi  le  pu- 
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blic  qui  l'applaudissait  avec  fureur,  qui  se 
pâmait  d'enthousiasme,  qui  semblait  avoir 
perdu  la  tête.  Il  fait  bon  réussir  en  ce  pays. 
Je  ne  réclame  point  contre  ces  excès  d'admi- 
ration. Ils  m'étonnent  un  peu,  et  voilà  tout. 
Je  suis  un  peu...  Comment  dirais-je?...  Agacé? 
Non,  le  mot  est  trop  vif  :  je  suis  inquiet  de 
voir  cette  distribution  peu  équitable  de  bra- 
vos. 

Je  crains  que  la  cervelle  ne  tourne  à  l'ai- 
mable artiste  à  qui  on  les  prodigue,  et  que 
ses  camarades  ne  soient  peines  de  l'oubli  peu 
juste  qu'on  fait  de  leur  talent,  qui  est  pour- 
tant de  premier  ordre. 

Les  deux  représentations  dont  je  voulais 
parler  après  celle  d'Hemani  n'avaient  certes 
pas  mis  le  public  en  mouvement  comme  cette 
dernière  ;  le  succès  en  a  été  cependant  bien 
plus  réel,  plus  sérieux. 

La  première  est  celle  de  Tartufe.  Ah  !  ce 
Tartufe  !  quel  chef-d'œuvre  I  II  y  a  de  tout  là- 
dedans,  et  des  études  profondes  de  caractère, 
et  des  leçons  de  morale,  et  de  la  grande  et 
forte  poésie,  et  par  là-dessus,  ce  que  les  An- 
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glais  cherchent  et  prisent  avant  tout,  de  Fac- 
tion, une  action  rapide,  qui  prend  le  specta- 
teur dès  la  première  scène,  et  le  traîne  jusqu'à 
la  dernière  à  travers  un  mouvement  incessant 
de  passions  qui  se  heurtent. 

Jamais  je  n'avais  aussi  bien  senti  que  dans 
ce  nouveau  milieu  où  je  me  trouvais  plongé 
pour  la  première  fois,  comme  dans  cette  pièce 
tous  les  personnages  sont  toujours  en  scène, 
comme  l'action  se  traduit  aux  yeux  par  le  va- 
et-vient,  les  attitudes  et  les  gestes  des  acteurs  ; 
c'est  peut-être  la  seule  de  nos  œuvres  clas- 
siques qu'il  serait  possible  de  suivre  sur  le 
théâtre  sans  comprendre  la  langue  française. 

Aussi  le  public  tressaillait-il  tout  entier  aux 
situations  qui  depuis  deux  siècles  ont  le  privi- 
lège de  secouer  les  publics  parisiens.  Elles 
sont  bien  scabreuses  ces  situations,  et  l'on 
aurait  pu  craindre  qu'elles  ne  parussent  quel- 
quefois choquantes  à  un  public  anglais.  Il  n'a 
pas  eu  l'air  de  s'en  apercevoir.  Il  s'est  fran- 
chement amusé. 

Et  cette  fois  c'est  la  pièce  qui  a  triomphé 
toute  seule  et  par  sa  vertu  propre.  Car  le  Tout- 
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tufe  n'est  qu'honorablement  monté  à  la 
Comédie-Française,  et  l'on  ne  peut  guère 
louer  les  artistes  qui  le  jouent  que  de  leur 
parfait  ensemble.  Febvré  est  suffisant  dans 
le  rôle  de  Tartufe  ,  mais  celui  d'Elmire  ne 
va  guère  à  M"«  Favart^  qui  n'a  pas  assez  de 
naturel  et  de  franchise  pour  ce  personnage. 
Orgon  n'est  pas  non  plus  un  dés  bons  rôles 
de  Barré.  M^'^  Barretta  a  joué  avec  beaucoup 
de  grâce  et  de  chasteté  le  rôle  de  Marianne  ; 
mais  la  traversée  l'avait  fort  éprouvée,  et  un 
g^ros  rhume  altérait  sensiblement  la  limpidité 
de  sa  voix. 

C'est  jusqu'à  présent  le  Gendre  de  M  Vairien^ 
qui  semble  avoir  fart  le  plus  de  plaisir  au  pu- 
blic anglais.  Cette  comédie  modérée,  dont  l'ic- 
tion  est  intéressante  et  ménagée  savé^mment, 
qui  n'exprime  que  des  sentiments  hotinêtes 
ou  du  moins  qui  leur  donne  sur  )e  vice  un 
triomphe  éclatant,  qui  est  écrite  d'un  slyle 
simple,  bourgeois,  et  par  cela  même  facile  è 
comprendre,  était  faite  pour  conquérir  chez 
eux  tous  les  suffrages. 

Ajoutotiâ  qifelle  a  été  jouée  à  ra^ir  par  Gôt, 
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Delaunay,  Thiron  et  Barré  ;  par  Got  surtout, 
dont  M.  Poirier  est  assurément  le  meilleur 
rôle,  celui  où  il  s'est  le  plus  simplement  in- 
carné. Si  M'^°  Croizette  pouvait  donner  à  Antoi- 
nette un  peu  plus  de  ce  que  les  Anglais  aiment 
et  de  ce  que  le  rôle  exige  :  sveltesse,  tendresse, 
faiblesse,  la  représentation  eût  mérité  de  tout 
point  l'éloge  qu'en  a  fait  le  critique  du  Times, 
qui  dit  qu'il  n'a  rien  vu  sur  la  scène  qui  ait 
jamais  plus  approché  de  l'idéal  de  la  perfec- 
tion. 

Deux  pièces  modernes  ont  encore  eu  du 
succès  :  Mademoiselle  de  Belle-Isle  et  le  Mar- 
quis de  Villemer. 

Puis-je  faire  remarquer  aux  Parisiens  que, 
depuis  son  arrivée  à  Londres,  la  Comédie- 
Française  a  joué  sept  fois  par  semaine  (la 
seconde  représentation  du  samedi  suppléant 
à  celle  du  dimanche),  qu'elle  a  chaque  jour 
changé  son  spectacle,  et  que  toutes  les  pièces 
ont  été  interprétées  avec  un  ensemble  admi- 
rable, sans  une  défaillance  de  mémoire.  Y  a- 
t-il  dans  le  monde  entier  une  troupe  qui  pût 
en  faire  autant  ?  En  quarante  ou  quarante- 
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cinq  jours,  car  je  ne  sais  pas  la  date  exacte 
de  la  rentrée  à  Paris,  elle  aura  joué  quarante- 
deux  pièces  différentes  ;  et  songez  qu'elle  en  a 
dans  son  bagage  de  toutes  prêtes,  qu'elle  pour- 
rait donner  au  pied  levé,  avec  un  simple  raccord 
pour  toute  répétition.  Et  la  troupe  est  si  nom- 
breuse que  personne  n'est  surmené  par  ce 
travail  vraiment  excessif.  Je  ne  vois  guère  que  ' 
Delaunay  qui  soit  constamment  sur  la  brèche, 
et  dont  on  abuse  un  peu.  Il  est  vrai  qu'il 
cumule  les  emplois  d'amoureux  et  de  grands 
jeunes  premiers  rôles,  et  qu'il  est  presque 
impossible  de  le  remplacer  dans  les  uns  et 
dans  les  autres.  Il  est  d'ailleurs  bien  récom- 
pensé de  ses  eflforts  et  de  son  zèle.  Il  ne  m'a- 
vait pas  semblé  les  premiers  jours  qu'on  le 
prisât  à  sa  juste  valeur  ;  il  fait  de  grands  pro- 
grès dans  l'estime  du  public,  et  on  l'accueille 
à  cette  heure  avec  une  sympathie  visible. 

C'est  lui  qui  jouait  Richelieu  dans  Mademoi- 
selle de  Belle-Isle,  et  le  duc  d'Aléria  dans  le 
Marquis  de  Villemer. 

Mademoiselle  de  Belle-Isle,  en  dépit  de  la 
donnée   scabreuse  du    drame   (the   extrême 
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riskiness  ofthe  central  incident,  dit  le  Times), 
a  beaucoup  amusé  le  public.  C'est  qu'il  y  a 
beaucoup  de  mouvement  dans  la  pièce.  Les 
Anglais  aiment  décidément  l'action  par-dessu§ 
tout.  Et  puis  ils  retrouvaient  là  une  de  leurs 
deux  favorites,  M°^®  Broisat,  qui  a  dit  le  rôle 
de  sa  voix  douce  et  tendre,  mais  qui  a  man- 
qué de  force  dans  les  élans  de  passion  du 
quatrième  acte. 

Le  Marquis  de  Villemer  a  été  pcouté  lan- 
guissamment,  et  beaucoup  de  personnes  sont 
parties  avant  la  fin.  Il  est  vrai  que  cette  fin  est 
assommante.  Tout  le  monde  sait  que  le  Marquis 
de  Villemer  a  deux  dénouements  ;  qu'après  le 
premier,  qui  est  excellent,  et  qui  terminerait  le 
drame  de  la  façon  la  plus  heureuse,  la  pièce 
recommence  de  plus  belle  pour  aller,  à  tra- 
vers un  acte  insensé,  vers  un  second  dénoue- 
ment, qui  n'est  qu'une  répétition  du  premier. 

Sur  cette  reprise  postiche  qui  allonge  de 
vingt  bonnes  minutes  la  représentation  du 
Marquis  de  Villemer ,  tout  le  monde  est  depuis 
longtemps  d'accord  :  directeur,  comédiens, 
critiques  de  théâtre,  et  public;  il  faudrait  la 
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retrancher.  Personne  n'ose  prendre  cette 
décision.  On  tranche  pourtant  dans  Corneille 
ou  Molière.  J'ai  supplié  le  semainier,  dans 
l'intérêt  même  de  M*"^  Sand,  et  par  égard 
pour  nos  hôtes,  de  supprimer  cette  fin  inu- 
tile. 

Il  n'a  pas  osé,  en  l'absence  de  M.  Perrin,  se 
permettre  cette  profanation.  Qu'est-il  arrivé  ? 
C'est  que  la  pièce  qui  n'avait  déjà  que  faible- 
ment plu,  mais  qui  jusque-là  avait  été  écoutée 
avec  déférence,  a  commencé,  dès  cette  scène, 
à  ennuyer  sérieusement  son  monde,  et  que 
nombre  de  personnes  ont  filé  sans  bruit, 
à  l'anglaisej  comme  nous  disons.  Mutilation 
et  sacrilège  tant  qu'on  voudra,  il  faudra  bien, 
si  l'on  tient  à  garder  au  répertoire  cette  ai- 
mable pièce  du  genre  tempéré,  se  résoudre  à 
cette  opération,  que  M.  Maurice  Sand  devrait 
pratiquer  lui-même. 

Ce  soir ,  la  Gaîté  annonce  Phèdre  !  Vous 
pensez  si  toutes  les  têtes  sont  en  l'air.  On 
s'arrache  à  ce  qu'il  paraît  jusqu'aux  moindres 
strapontins.  Cette  représentation  sera  eu* 
rieuse.  Nous  en  causerons  dans  huit  jours. 
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III 


Londres,  le  23  juin. 


La  représentation  de  Phèdre  a  été  fort  bril- 
lante. C'est  en  effet  une  de  celles  qui  ont  eu  le 
plus  de  succès  près  de  ce  public  particulier. 
Et  ne  croyez  pas  qu'il  faille  mettre  les  applau- 
dissements des  Anglais  au  compte  seul  de  cet 
engouement  extraordinaire  qu'ils  ont  pour 
M"^  Sarah-Bernhardt.  Ils  savent  fort  bien 
faire  la  différence.  Le  surlendemain,  M^^e  Sa- 
rah-Bernhardt faisait  Berthe  dans  le  Sphinx, 
de  M.  Octave  Feuillet,  et  deux  jours  après, 
Zaïre,  dans  la  tragédie  de  Voltaire. 

Ces  deux  derniers  soirs-là,  soit  qu'elle  fût 
souffrante,  soit  qu'il  lui  eût  passé  je  ne  sais 
quel  caprice  de  jolie  femme,  elle  ne  s'est  pas 
donné  la  peine  d'être  elle-même.  Elle  a 
expédié  son  rôle  avec  l'insouciance  d'une  per- 
sonne qui  a  bien  d'autres  choses  à  penser.  Ils 
s'en   sont  parbleu  !   bien  aperçus.    Ils  n'ont 
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encore  trop  rien  dit  du  Sphinx,  tirant  de  la 
faiblesse  du  drame,  qui  leur  a  prodigieuse- 
ment déplu,  une  excuse  pour  l'actrice.  Mais 
pour  Zafre,  le  désappointement  s'est  marqué 
par  une  froideur  très  significative. 

Le  lendemain,  j'ai  retrouvé  dans  les  jour- 
naux la  trace  visible  de  ce  mécontentement.  Le 
spirituel  critique  du  Times,  M.  Tom  Taylor, 
sans  s'écarter  en  rien  des  règles  de  courtoisie 
qu'il  semble  s'être  prescrites  à  l'égard  de  nos 
comédiens,  a  su  fort  bien  dire  son  fait  à 
l'idole.  Il  a  laissé  entendre  qu'elle  éparpillait 
ses  forces  sur  trop  d'objets  pour  en  garder  ce 
qu'exigerait  l'exercice  de  sa  profession  et  le 
respect  du  public. 

La  chose  est  malheureusement  vraie  et 
commence  à  se  savoir  à  Londres,  M"®  Sarah- 
Bernhardt  a  des  amis  bien  imprudents  ou  des 
Barnums  bien  avides.  C'est  là  un  point  dou- 
loureux sur  lequel  il  ne  me  plaît  pas  d'insis- 
ter et  pour  toutes  sortes  de  raisons.  Je  ne 
veux  connaître  de  la  Comédie-Française,  en 
ce  feuilleton,  que  ce  que  l'on  peut  en  voir 
de  sa  stalle  d'orchestre.   Eh  bien  !  il  est  cer- 
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tain  que  parfois  M"*'  Sarah  -  Bernhardt  a 
paru  au-dessous  d'elle-même;  et  qu'en  deux 
occasions  cette  faiblesse  s'est  fâcheusement 
accentuée  et  a  paru  prendre  un  caractère  de 
préméditation.  Peut-être  n'est-il  pas  sain  pour 
une  réputation  de  jouer  ainsi  avec  le  public, 
ce  publie  fût-il  composé  de  dévots  fanatiques. 
Les  coquilles  finiront  un  jour  par  lui  tomber 
des  yeux. 

Arrêtons-nous  plutôt  sur  cette  représenta- 
tion de  Phèdre  qui  a  été  l'une  des  plus  belles 
où  j'aie  jamais  assisté.  M^^^  Sarah-Bernhardt 
a  dit  avec  une  extraordinaire  passion  tout  son 
second  acte.  On  sait  que  Phèdre  y  déclare 
malgré  elle,  et  par  un  emportement  plus  fort 
que  sa  volonté,  son  amour  à  Hippolyte.  Il  y  a 
sur  tout  le  visage  de  M^^°  Sarah-Bernhardt  un 
air  d'égarement  qui  marque  admirablement 
la  violence  de  cet  entraînement  fatal.  On  sent, 
à  voir  ses  yeux  fixes,  sa  figure  étonnée,  qu'elle 
est  pour  le  moment  absente  d'elle-même,  que 
les  discours  qu'elle  prononce  s'échappent  de 
ses  lèvres  sans  qu'elle  en  comprenne  le  sens, 
et  quand  un  geste  d'Hippolyte  l'avertit  et  la 


A    LONDRES      1879) 


rappelle  à  elle-même,  elle  s'éveille,  et  c'est 
tout  aussitôt  la  figure  et  le  mouvement  d'une 
personne  qui,  courant  d'une  course  éperdue, 
arrive  éiu  bord  d'un  précipice  et  se  rejette 
soudain  en  arrière. 

Au  quatrième  acte,  qui  est  si  long,  si  vio- 
lent, si  difficile,  elle  a  su  ménager  ses  forces 
avec  un  art  infini.  Elle  a  dit  ces  couplets  ter- 
ribles avec  une  véhémence  incroyable  de 
passion  et  elle  les  a  colorés  des  nuances  les 
plus  riches  et  les  plus  délicates.  Il  n'y  a  guère 
que  la  fameuse  tirade  : 

Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisonner 

où  elle  a  trop  voulu  forcer  la  voix.  Elle  a  crié, 
et  c'est  pour  le  spectateur  une  inquiétude  et 
une  souffrance  d'entendre  sortir  de  ce  frêle 
et  charmant  organe  des  cris  qui  peuvent  le 
briser.  M"®  Sarah-Bernhardt  s'est  laissé  dire 
qu'à  ces  vers  W^^  Hachel  faisait  un  effet  im- 
mense, et  elle  veut  le  reproduire. 

Mais  la  nature  avait  donné  à  W^°  Rachel 
une  voix  sombre,  d'une  puissance  incompa- 
rable, qui  exprimait  à  merveiUe  l'indignation 
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et  la  fureur.  Il  faut  que  M"®  Sarah-Bernhardt 
renonce  à  lutter,  sur  ce  terrain,  avec  les  sou- 
venirs de  sa  devancière.  Elle  n'essaie  déjà 
plus  de  lancer  le  fameux  misérable  !  avec  le- 
quel M'^«  Rachel  soulevait  la  salle.  Elle  l'esca- 
mote aujourd'hui;  elle  a  cent  fois  raison.  Elle 
fera  bien  désormais,  au  lieu  de  crier  les  deux 
vers  de  sortie  : 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  vengeance  céleste, 

de  les  dire  avec  une  ironie  sèche  et  hautaine 
qui  est  dans  ses  moyens  et  dans  sa  voix. 

Mounet-Sully  a  été  remarqué  des  Anglais 
dans  Hippolyte  et  plus  encore  dans  l'Orosmane 
de  ZaîrCy  où  ses  efforts  ont  été  cependant 
quelque  peu  paralysés  par  la  façon  indiffé- 
rente dont  sa  partenaire  lui  donnait  la 
réplique.  Mais  les  critiques  anglais  ont  l'air  de 
croire  que  la  diction  de  Mounet-Sully  soit  pro- 
prement la  diction  de  tous  les  acteurs  tra- 
giques en  France.  Ils  s'imaginent  peut-être 
que  cette  façon  d'élever  la  voix  sur  les  finales 
de  certains  vers,  et  de  les  accentuer  fortement, 
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est  une  tradition  de  l'enseignement  du 
Conservatoire.  Mais  point  du  tout;  ce  chant 
monotone  est  particulier  à  Mounet-Sully  ; 
c'est  une  mauvaise  habitude  puisée  je  ne  sais 
où.  Il  s'en  est  beaucoup  corrigé  depuis  tantôt 
sept  ou  huit  ans.  Il  en  garde  encore  plus  que 
nous  ne  souhaiterions.  Nous  lui  passons  ce 
défaut  en  faveur  de  ses  belles  qualités...  Mais 
il  serait  vrai  de  dire  que  Mounet-Sully,  loin 
d'être  un  modèle  de  notre  diction  tragique, 
n'a  point  de  diction.  Il  possède  une  voix  char- 
mante, dont  il  tire  par  aventure  des  effets 
merveilleux,  mais  qu'il  ne  sait  pas  conduire 
par  art. 

Sylvain  a  donné  une  grande  tournure  à  ce 
niais  de  Thésée.  Martel  dit  trop  lentement,  à 
mon  avis,  le  célèbre  récit  de  Théramène.  On 
eût  dit  un  professeur  qui  en  expliquait,  en 
chaire,  les  beautés  à  ses  élèves.  Cette  manière 
qui  déjà  n'est  pas  trop  bonne  à  la  Comédie- 
Française,  devient  tout  à  fait  mauvaise  à 
Londres,  où  les  longues  naiTations  sont  géné- 
ralement peu  goûtées,  et  peut-être  même  peu 
comprises. 
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Le  SphinXf  d'Oetave  Feuillet,  a  été  la  plus 
lourde  chute  que  nous  ayons  vue  à  Londres. 
11  j  avait  toutes  sortes  de  raisons  pour  que  la 
pièce  déplût  ici.  La  première,  c'est  qu'elle  est 
réellement  fort  médiocre;  qu'à  Paris,  nous 
l'avions  tous  jugée  telle,  et  qu'elle  n'y  avait  dû 
son  succès  d'argent  qu'à  la  curiosité  excitée 
par  le  jeu  de  scène  de  M^^*  Groizette  mourant 
empoisonnée.  La  seconde,  et  qui  est  plus  grave 
ici,  c'est  qu'elle  est  indécente.  Elle  l'est  même 
pour  nous,  qui  poussons  cependant  fort  loin 
Isk  tolérance  en  ces  matières.  Cette  femme, 
tombant  tout  à  coup  dans  les  bras  d'un  homme 
qui  est  le  mari  de  son  amie,  nous  choque  non 
parce  qu'elle  prend  un  amant,  chose  qui  n'est 
pas  rare  dans  les  comédies,  mais  parce  que 
Fauteur  n'a  pas  pris  soin  dîe  nous  préparer  et 
par  cela  même  de  nous  excuser  cette  chute'. 
Ah  bien  !  il  fallait  voir,  l'autre  smr,  les  visages 
de  l'assistance  quand  M'^^  Groizette  s'est  jetée 
éperdue,  dans  les  brâis  de  Worms.  Ils  se  sont 
tous  rembrunis  et  afïlon^és.  Et  le  fait  est  qu'à 
moi-même  le  geste,  ce  soir-là,  m'a  sôlahM 
révoltant. 
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Et  comme  je  causais  avec  M.  Perrin  de  cette 
sensation  que  j'avais  éprouvée  et  qui  m'éton- 
nait,  car  je  n'en  voyais  pas  clairement  la 
cause  : 

«  —  La  cause,  me  dit-il,  elle  est  bien  simple. 
Il  est  véritable  que  cette  étrange  défaillance 
de  Blanche  n'a  pas  été  suffisamment  préparée 
par  l'auteur  :  je  passe  condamnation  sur  la 
pièce.  Mais  à  Paris,  on  ne  s'en  apercevait  pas 
trop.  C'est  que  la  mise  en  scène  et  le  décor 
suppléaient  au  silence  du  poète,  et  expliquaient 
l'action.  Vous  vous  rappelez  ce  petit  coin  de 
mare  sinistre,  le  soir,  au  clair  de  la  lune, 
figuré  par  la  lumière  électrique  ;  ces  lointains 
vagues  où  se  dressaient  des  profils  d'arbres, 
qui  semblaient  tout  faits  pour  être  les  témoins 
d'aventures  romanesques. 

«  A  l'aspect  seul  de  ce  décor,  il  y  avait  dans 
l'esprit  du  public  une  impression  dont  il  ne  se 
rendait  pas  compte,  mais  qui  l'inclinait  à 
penser  qu'il  se  passerait  là  quelque  chose  de 
mystérieux  et  de  fatal.  Les  personnages  arri- 
vaient ;  on  les  voyait  passer  baignés  de  cette 
lumière  pâle  qui  leur  donnait  une  apparence 
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fantastique  ;  ils  disparaissaient,  et  Ton  voyait 
la  silhouette  de  l'un  d'entre  eux  errer  vague- 
ment derrière  des  rochers  ou  des  troncs  d'ar- 
bres. On  comprenait  que  ce  paysage  montât 
à  la  tête  d'une  jeune  femme  nerveuse  déjà 
surexcitée.  Le  cadre  illustrait  et  commentait 
le  tableau.  Ici  rien  de  pareil.  Nous  avons  été 
obhgés  de  nous  contenter  d'un  décor  quel- 
conque, représentant  le  premier  parc  venu. 
Les  héros  de  ce  drame  terrible  y  sont  venus 
bourgeoisement,  causant  de  leurs  affaires,  et 
suivis  d'un  pauvre  rayon  de  lumière  électrique, 
qui  tâchait  de  les  rattraper  comme  il  pouvait. 
Comment  voulez-vous  que,  dans  un  pareil  mi- 
lieu, on  songe  à  attendre  quoi  que  ce  soit 
d'extraordinaire.  Aussi  l'action  de  Blanche 
tombant  tout  à  coup  dans  les  bras  de  Savigny 
a-t-elle  paru,  ce  qu'elle  est  en  réalité,  d'une 
impudicité  horrible.  C'est  l'imprévu  qui  en  fait 
le  scandale.  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'à  la  suite 
de  ces  réjQiexions  si  sensées  et  si  fines  (je 
demande  pardon  à  M.  Perrin  si  je  ne  puis 
conserver  la  grâce  de  ses  paroles),  il  s'engagea 
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une  discussion  sur  la  nécessité  du  décor  au 
théâtre. 

—  Voilà  qui  est  bien,  lui  répondis-je,  mais 
ce  que  vous  dites  est  précisément  la  condam- 
nation du  décor,  ou  tout  au  moins  de  l'impor- 
tance exagérée  que  l'on  accorde  à  cette  partie 
accessoire  de  l'art.  C'est  à  l'écrivain  d'expliquer 
lui-même  et  l'action  de  son  drame  et  les  sen- 
timents de  ses  héros  ;  il  ne  doit  point  compter 
pour  cela  sur  le  décorateur.  Le  décorateur 
n'est  qu'un  aide-manœuvre  ;  il  ne  saurait  faire 
office  de  poète.  Vous  l'avouez  vous-même  : 
vous  avez  essayé  de  nous  tromper  sur  la  pièce 
d'Octave  Feuillet.  Vous  nous  avez  mis  dedans  : 
le  beau  triomphe  !  Mais  la  vérité  reprend  un 
jour  ses  droits  ;  car  vous  voyez  que,  faute  d'une 
pile  électrique,  l'illusion  s'est  évanouie,  le 
charme  est  tombé. 

Les  bons  ouvrages  se  passent  du  décor.  Est- 
ce  que  vous  aviez,  pour  Tartufe,  le  décor,  le 
fauteuil  et  la  table,  dont  vous  vous  servez  à  la 
Comédie-Française.  Elle  était  aussi  ridicule 
qu'incommode  la  table  où  s'est  caché  Orgon 
l'autre  jour.    La  situation   en    a-t-elle  paru 
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moins  forte  ?  Nous  avons  vu  hier  le  Gendre  de 
M,  Poirier.  Quel  succès  !  et  cependant  le  salon 
d'hier  n'étalait  pas  le  luxe  aristocratique  que 
le  marquis  de  Presle  a  dû  déployer  dans  l'ar- 
rangement du  nid  qu'il  s'est  fait  au-dessus  des 
appartements  bourgeoisement  cossus  de  son 
beau-père,  le  bonhomme  Poirier.  Qui  diable 
y  a  fait  attention  dans  le  public  !-  On  était 
tout  entier  aux  sentiments  peints  par  Augier 
et  exprimés  par  Got.  Il  n'y  aurait  eu  qu'une 
grande  chambre  nue,  avec  quatre  fauteuils 
pour  s'asseoir,  quand  Faction  le  commande, 
personne  dans  l'auditoire  ne  s'en  fût  inquiété. 

—  Il  faut,  reprenait  M.  Perrin,  il  faut  au 
théâtre  que  l'impression  soit  une.  Avant-hier 
j'ai  vu  Alceste  et  Célimène  s'asseoir  dans  des 
fauteuils  modernes.  La  sensation  a  été  si 
désagréable  que  je  n'ai  pu  supporter  ce  spec- 
tacle et  suis  sorti. 

—  A  la  bonne  heure  !  Mais  vous  êtes  un 
déhcat  sur  ces  matières  ;  et  le  public,  lui,  n'y 
regarde  pas  de  si  près.  Des  fauteuils  Louis  XIII 
ou  Louis  XIV,  si  la  pièce  l'intéresse  et  l'amuse, 
il  ne  fait  nulle  attention  à  ce  détail.  Je  crois 
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bien  qu'on  a  raison  d'harmoniser  le  décor  au 
drame  toutes  les  fois  qu'on  le  peut,  et  la 
Comédie-Française  aurait  grand  tort,  quand 
elle  est  chez  elle,  de  négliger  cet  accessoire. 
Mais  ce  ne  sera  jamais  qu'un  accessoire.  Et, 
par  malheur,  c'est  un  accessoire  devenu  hor- 
riblement coûteux.  Beaucoup  de  théâtres  mon- 
teraient sans  doute  des  pièces  nouvelles,  si  cet 
accessoire  n'était  pas  devenu  le  principal,  et 
s'il  ne  revenait  pas  si  cher.  Une  chose  est  cer- 
taine, c'est  qu'ici  à  Londres,  où  Ton  est  réduit 
à  s'en  passer,  les  œuvres  réussissent  par  elles- 
mêmes,  et  c'est  là  le  vrai  succès.  Le  voyage  en 
Angleterre  ne  m'eût-il  permis  que  de  constater 
cette  seule  vérité,  je  serais  ravi  de  l'avoir  fait 
et  n'aurais  point  perdu  mon  temps! 

M.  Tom  Taylor  assistait  à  cet  entretien,  et 
je  dois  avouer  qu'il  ne  me  donnait  pas  raison. 
Je  sais  bien  qu'en  soutenant  cette  thèse  je 
remonte  un  courant  d'opinion  qui  est  très 
fort.  Je  ne  suis  pourtant  pas  seul  de  mon  avis  ; 
j'ai  tout  au  moins  derrière  moi  deux  siècles 
de  critiques  qui  ont  pensé  de  même. 

Cette  malheureuse  question  du  décor  a  fait 
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damner  M.  Perrin  tout  le  temps  qu'il  est  resté 
ici.  Il  faut  avouer  que  Ton  manque  des  objets 
les  plus  indispensables.  M"«  Croizette  a  failli 
se  tuer  l'autre  soir,  dans  le  Sphinx.  Au  mo- 
ment où,  se  débattant  contre  l'agonie,  elle  se 
jette  en  arrière,  elle  a  trouvé  un  fauteuil  trop 
petit  pour  la  recevoir,  elle  a  basculé  sur  le 
bras  et  roulé  à  terre.  Le  public,  qui  "a  cru  que 
c'était  là  le  jeu  de  scène  convenu,  ne  s'est 
aperçu  de  rien,  car  on  a  baissé  tout  de  suite 
le  rideau.  Mais  nous  avons  frémi,  craignant 
que  la  vaillante  artiste  ne  se  fût  cassé  quelque 
membre. 

Quel  désastre  que  ce  Sphinx  !  Vous  ne  devi- 
neriez jamais  pour  qui  le  succès  a  été  :  pour 
le  jeune  Reney  qui  a  très  gentiment  dit  un 
court  et  spirituel  récit  épisodique  au  premier 
acte,  et  pour  Coquclin  cadet,  dont  les  airs 
mélancoliques  de  pianiste  polonais  ont  énor- 
mément diverti  l'auditoire.  Ce  n'est  pas  la 
faute  de  Febvre  si  celui  de  lord  Astley  n'a  pas 
été  goûté.  Mais  le  rôle  est  ici  parfaitement 
ridicule  I 

Meilhac  et  Halévy  apprendront  sans  doute 
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avec  plaisir  que  leur  Petit-Hôtel  a  beaucoup 
amusé  les  anglaises.  La  pièce  a  été  gaiement 
jouée  par  M^^®  Samary, Thiron  etCoquelin.  Ce 
dernier  obtient  ici  un  succès  énorme  ;  il  n'a 
plus  qu'à  montrer  son  visage  pour  que  tout  le 
monde  rie  d'avance. 

VAmi  Fritz  a  également  obtenu  un  assez 
vif  succès.  Il  s'en  fallait  pourtant  que  la  pièce 
fût  encadrée  comme  elle  Test  à  la  Comédie- 
Française  ;  mais  elle  est  intéressante  par  elle- 
même.  Je  ne  sais  si  M.  Perrin  avait  expédié 
de  Paris  le  fameux  cerisier,  tout  couvert  de 
cerises  rougissantes,  ou  s'il  en  avait  fait  fabri- 
quer un  autre  pour  la  circonstance  ;  mais  nous 
avons  eu  la  scène  des  cerises  jetées  par  Suzel 
à  Fritz  et  mangées  par  ce  dernier,  qui  lance 
les  noyaux  au  loin.  Le  spectacle  avait  attiré 
moins  de  monde  qu'à  l'ordinaire;  mais  c'est 
que  l'Ami  Fritz  est  fort  connu  à  Londres  des 
Anglais  qui  cultivent  les  lettres  françaises. 
Febvre,  l'an  dernier,  l'avait  déjà  joué  une 
douzaine  de  fois,  et  quoique  l'attraction  fût 
moins  vive,  il  a  été  excellent  et  on  l'a  beau- 
coup applaudi. 
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M'^**  Reichemberg,  dont  Suzel  est  le  meil- 
leur rôle,  a  été  charmante  d'ingénuité  et  de 
tendresse.  Elle  a  chanté  d'une  voix  très  juste, 
bien  que  légèrement  émue,  la  chanson  du 
premier  acte  :  Ils  ne  reviendront  plus.  On  lui 
a  fait  fête  ;  mais  il  est  évident  qu'elle  n'a  pas, 
comme  M^^  Broisat,  l'oreille  du  public  anglais. 
Elle  a  pourtant,  outre  le  rôle  de  Suzel  dans 
l'Ami  Fritz,  joué  avec  infiniment  de  malice  et 
de  grâce  celui  de  Cécile  dans  II  ne  faut  jurer 
de  rien.  Elle  est  appréciée  sans  doute  à  sa 
juste  valeur  ;  mais  il  ne  semble  point  qu'elle 
ait  passé  grande  favorite. 

Got  a  rendu  le  vieux  Reb  avec  sa  bonhomie 
magistrale  ;  et  les  trois  rôles  épisodiques  des 
trois  amis  de  Fritz  ont  paru  faire  grand  plai- 
sir. Il  est  probable  que  les  Anglais  n'avaient 
pas  encore  vu  jouer  la  pièce  avec  un  ensemble 
aussi  parfait  jusque  dans  les  menus  détails. 
Ces  rôles  sont  tenus  par  Barré ,  Coquelin 
cadet  et  Truffier.  Barré  est  accueiUi  par  le 
public  de  Londres  avec  une  sympathie  visible. 
Sa  simplicité  et  sa  rondeur,  son  débit  très 
lent,  très    net   et    par   cela  même    facile  à 
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suivre  à  des  étrangers,  lui  ont  conquis  son 
affection. 

Deux  comédies  ont  particulièrement  réuni 
tous  les  suffrages  cette  semaine.  La  première 
est  le  Jeu  de  VAinour  et  du  Hasard  et  la  seconde 
Il  ne  faut  jurer  de  rien.  Toutes  deux  compo- 
saient une  seule  affiche,  et  je  ne  vois  que  le 
Gendre  de  M.  Poirier  dont  le  succès  ait  été 
aussi  vif,  aussi  universel  à  Londres. 

Le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard  ne  faisait 
point  partie  du   programme  indiqué  par  la 
Comédie-Française  pour  la  série  de  ses  repré- 
sentations,  de  celui  qui  se  vend  encore  à  la 
porte.  C'est  moi  qui  ai  vivement  insisté  pour 
que  le  nom  de  Marivaux  y  figurât.  Les  Fausses 
Confidences  ne  sont  plus  au  répertoire  courant 
depuis  le  départ  de  Dressant  et  de  M™®  Ar- 
nould-Plessy  ;   le   Legs   est   un   marivaudage 
délicieux,  mais  un  peu  long  et  qui  risquait 
de  paraître  un  peu  subtil.  On  se  décida  pour 
le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard.  Prudhon  et 
M"*®  Broisat  durent  jouer  Dorante  et  Sylvia  ; 
Coquelin  et  M"®  Samary,  Pasquin  et  Lisette. 
Barré  resta  naturellement  chargé  du  rôle  du 
père. 
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M.  Perrin  avait,  je  crois,  quelques  inquié- 
tudes sur  cette  soirée.  Je  suis  fâché  qu'elle 
n'ait  eu  lieu  qu'après  son  départ.  Il  en  aurait 
vu  peu  de  plus  brillantes.  M°^®  Broisat  n'est 
pas,  pour  nous,  l'idéal  de  Sylvia.  Elle  n'a  ni 
assez  d'élégance  native,  ni  d'aimable  vivacité. 
Sa  distinction,  qui  est  réelle,  n'est  pas  tout  à 
fait  celle  que  nous  rêverions  chez  une  fille  de 
grande  maison.  Mais  elle  plaît  partout,  et  ici 
elle  est  adorée. 

Comme,  après  la  représentation,  je  sortais 
de  la  salle,  je  suis  abordé  par  un  jeune  An- 
glais de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  qui  me  dit  à 
brûle-pourpoint  :  M.  Sarcey,  n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  en  effet  mon  nom, 

—  Oh  !  monsieur,  je  viens  d'apprendre  que 
c'est  à  vous  que  nous  devons  d'avoir  entendu 
jyjme  Broisat  une  fois  de  plus  ;  permettez-moi 
de  vous  serrer  la  main. 

—  Et  vous  l'avez  trouvée  excellente  ? 

—  Oh  !  monsieur,  c'est  l'idéal,  s'écria-t-il. 
Elle  a  l'air  si  chaste,  si  candide  ? 

—  Vous  avez  raison,  mon  jeune  ami  ;  admi- 
rez-la, applaudissez-la. 
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Quelle  chose  bizarre  que  ces  déplacements 
du  succès  !  Voilà  M^^  Broisat  qui  va  revenir 
étoile  de  Londres.  Voilà  M°»«  Madeleine  Bro- 
han  qui  a,  dans  cette  ville,  un  regain  de  po- 
pularité, dont  je  ne  suis  pas  précisément 
étonné,  mais  auquel  je  ne  m'attendais  point. 
Elle  a  très  agréablement  joué  la  baronne  dans 
Il  ne  faut  jurer  de  rien,  comme  elle  avait  très 
agréablement  joué  la  marquise  de  Villemer 
dans  la  pièce  de  ce  nom,  mais  l'une  et  l'autre 
sans  ce  grain  d'originalité  qui  tire  une  artiste 
de  pair.  Ici  on  la  trouve  grande  dame  jusqu'au 
bout  des  ongles.  Peut-être  après  tout  ont-ils 
raison,  et  nous  étions-nous  blasés  sur  le  talent 
deM°^*'  Madeleine  Brohan.Je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  le  croire. 

Coquclin  a  été  dans  Pasquin  étourdissant 
de  verve  et  de  gaieté.  Il  a  un  peu  chargé  le 
rôle.  Mais  le  rôle  y  prête,  puisqu'il  sort  de  la 
comédie  italienne.  Je  crois  même  qu'Arlequin, 
qui  l'a  créé,  le  jouait  sous  le  masque.  Toutes 
les  pantalonnades  peuvent  donc  s'autoriser 
d'une  vieille  tradition.  Au  reste  Coquelin, 
même  en  ses  plus  amusantes  fantaisies,  garde 
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encore  les  bienséances  qui  sont  imposées  par 
le  goût  sévère  de  la  Comédie-Française. 

Ce  qu'il  y  a  de  charmant  chez  lui,  c'est 
qu'il  a  l'air  de  s'amuser  pour  son  propre 
compte  de  toutes  ces  folies  ;  sa  joie  est  aussi 
communicative  qu'elle  est  exubérante.  M"* 
Jeanne  Samary  lui  a  fort  spirituellement 
donné  la  réplique  ;  elle  se  rattache  à  cette 
grande  famille  d'artistes  qui  reconnaissent 
pour  auteur  commun  monsieur  «  Va  comme 
je  te  pousse  »  mais  elle  a  la  voix  si  plaisante 
et  si  gaie,  elle  est  d'humeur  si  avenante,  elle 
a  l'air  si  heureuse  de  vivre  et  de  voir  sa  bien- 
venue lui  sourire  dans  tous  les  yeux,  qu'on 
s'amuse  sans  savoir  pourquoi,  à  ce  jeu  naïf 
et  bon  garçon.  L'effet  des  scènes  oh  Coquelin 
et  elle  jouent  ensemble  a  été  prodigieux. 

Il  était  à  craindre  que  l'énorme  succès  du 
Jeu  de  r Amour  et  du  Hasard  ne  fît  tort  à  II 
ne  faut  jurer  de  rien,  qui  venait  tout  de  suite 
après.  Il  n'en  a  rien  été.  Tout  le  premier  acte 
a  été  enlevé  avec  un  brio  incomparable  par 
Thiron  et  Delaunay.  Delaunay  avait  à  dire 
un  couplet  bien  scabreux  ;  c'est  celui  où  Va- 
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lentin  conte  la  célèbre  histoire  de  ces  gants 
verdâtres  dont  il  a  juré  que  jamais  femme  ne 
le  ganterait.  Il  Ta  détaillé,  avec  sa  grâce  ordi- 
naire, sans  en  dérober  une  seule  intention 
dans  un  débit  plus  rapide,  et  ma  foi,  le  mor- 
ceau a  passé  comme  une  lettre  à  la  poste. 

Il  a  été  vigoureusement  applaudi  par  le 
clan  des  Français  massés  en  haut  ;  je  n'ai  point 
remarqué  que  le  reste  du  public  fît  une  moue 
plus  particulièrement  contrite.  Je  commence 
à  croire  que  l'on  nous  fait  des  contes  quand 
on  nous  parle  des  exagérations  de  fausse  pu- 
deur qu'affectent  les  femmes  anglaises. 

Le  second  acte  a  charmé  tout  le  monde. 
On  sait  combien  Got  est  plaisant  sous  les 
traits  du  curé  de  village. 

M.  Thiron  a  été  d'une  drôlerie  impayable 
en  sermonnant  son  coquin  de  neveu,  et  Delau- 
nay  d'une  jeunesse  et  d'une  élégance  sans 
pareille  en  se  moquant  de  ses  leçons  et  en 
faisant  la  cour  à  la  jolie  Cécile,  gentiment 
représentée  par  M"*  Reichemberg. 

Seule,  la  grande  scène  du  rendez-vous  au 
troisième  acte  n'a  pas  fait   l'effet  qu'on  en 
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pouvait  attendre.  Mais  il  est  probable  que 
c'est  la  faute  du  théâtre  qui  n'est  pas  assez  vaste 
pour  qu'on  puisse  convenablement  y  placer 
tout  ensemble,  et  une  buvette  de  rendez-vous 
de  chasse,  et  un  coin  de  forêt,  et  des  alen- 
tours où  errent  ceux  qui  cherchent  les  amou- 
reux. Ceux  qui  ne  connaissaient  pas  l'acte 
par  avance  n'ont  pas  dû  y  -comprendre 
grand'chose.  La  soirée  n'en  a  pas  moins  été 
fort  belle,  et  c'est,  après  le  Gendre  de  M.  Poi- 
rier, celle  qui  a  le  plus  franchement  réussi 
près  du  public  anglais. 

Les  comédiens  avaient  hésité  à  donner  une 
seconde  représentation  du  Demi -Monde,  la 
première  n'ayant  réussi  qu'à  moitié.  C'est 
M.  Perrin  qui  a  décidé  qu'il  fallait  tenter  une 
nouvelle  fois  la  chance.  Il  en  donnait  pour 
raison  qu'il  y  a  de  certaines  pièces,  où  l'on 
n'entre  pas  tout  d'abord,  et  qu'avant  de  les 
goûter  il  faut  se  familiariser  avec  elles.  L'évé- 
nement lui  a  donné  raison.  Cette  seconde 
représentation  a  été  mieux  comprise  et  plus 
applaudie  que  la  première.  Les  artistes  eux- 
mêmes,  qui  s'attendaient  à  un  silence  glacial, 
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étaient  surpris  et  déroutés,  fort  agréablement 
d'ailleurs,  par  les  témoignages  de  satisfaction 
que  donnait  le  public.  Ils  n'en  ont  que  mieux 
joué,  et  il  est  possible  que  l'on  hasarde  une 
troisième  représentation. 

On  a  en  effet  reconnu  l'impossibilité  de  se 
tenir  strictement  au  programme  annoncé. 
Certaines  pièces,  qui  avaient  été  promises, 
ont  dû  en  être  retranchées.  Le  Mariage  de 
Figaro,  par  exemple,  que  le  public  de  Londres 
semble  regretter  vivemeift.  Mais  la  scène  de 
Gaiety  Theater  ne  comporterait  que  malaisé- 
ment le  déploiement  de  mise  en  scène  qui 
est  exigé  par  cette  comédie.  M.  Perrin  a  mieux 
aimé  la  supprimer  tout  à  fait  que  de  la  don- 
ner dans  des  conditions  misérables  et  vrai- 
ment indignes  de  la  Comédie-Française. 

En  revanche,  on  a  rétabli  sur  Taffiche  les 
Fourchambault  d'Emile  Augier.  M.  Perrin, 
dans  le  peu  d'heures  qu'il  a  passées  à  Londres, 
a  trouvé  moyen  de  lever  la  difficulté  contre 
laquelle  s'étaient  heurtés  les  comédiens.  Et  il 
est  vrai  aussi  qu'il  n'y  avait  que  lui  qui  pût  le 
faire. 
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P. -S.  —  Les  Fourchambault  ont  obtenu  un 
succès  considérable,  dont  la  meilleure  part  a 
été  pour  M.  Got  et  pour  M.  Barré. 

Ce  que  je  prévoyais  est  arrivé.  M^i*  Sarah- 
Bernhardt  n'a  pu  résister  à  tant  de  fatigues. 
Elle  devait  aujourd'hui  samedi  jouer  VÉtran- 
gère  dans  l'après-midi.  Toute  la  salle  était 
louée,  et  il  n'y  avait  pas  un  strapontin  libre. 
La  toile  se  lève,  et  Delaunay,  en  habit  noir  et 
gants  blancs,  apparaît  et,  dans  un  speech  fort 
bien  tourné,  déclare  que  Mi'e  Sarah-Bernhardt 
est  souffrante,  qu'on  n'a  pour  la  remplacer 
que  Mil®  Lloyd,  qui,  n'ayant  pas  joué  le  rôle 
depuis  trois  ans,  n'ose  s'en  charger,  et  qu'on 
se  trouve  dans  la  nécessité  de  remercier  le 
public  et  de  rendre  l'argent. 

Vous  voyez  d'ici  le  désarroi  :  on  siffle,  bous- 
culade générale,  poussée  dans  tous  les  sens. 
Beaucoup  de  personnes  ont  acheté  leurs  bil- 
lets aux  agences  et  les  ont  payés  deux  et  trois 
guinées.  Elles  sont  furieuses. 

J'entends  partout  des  imprécations. 

Nous  objectons  timidement,  un  Français  et 
moi,  qu'elle  a  bien,  après  tout,  le  droit  d'être 
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malade,  et  que  nul  n'est  à  l'abri  de  ces  ac- 
cidents. 

Tout  le  monde,  au  fond,  sent  bien  qu'il  y  a 
un  peu  de  sa  faute,  qu'elle  s'est  surmenée... 

Ce  sont  là  des  incidents  fâcheux  et  qui  don- 
neront des  armes  à  ceux  que  le  succès  de  la 
Comédie-Française  désoblige. 


IV 


Paris,  le  23  juin. 


Rentrons  en  France,  ou  plutôt,  non,  re- 
venons à  la  Comédie-Française  ;  car  j'ai  vu, 
depuis  mon  dernier  feuilleton,  deux  ou  trois 
soirées  au  GaietvTheater.  Ce  m'est  un  sujet 
d'autant  plus  agréable  que  je  m'en  vais  faire 
un  grand  plaisir  à  l'un  de  nos  confrères  en 
critique  théâtrale,  à  Théodore  de  Banville. 
Son  Gringoire  a  obtenu  là-bas  un  succès  étour- 
dissant. 

Gringoire  n'a  qu'un  acte,  et  ne  se  donnait 
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qu'en  lever  de  rideau.  Je  ne  me  serais  jamais 
imaginé  que  la  pièce  fût  très  remarquée  à 
Londres.  L'effet  en  a  été  prodigieux  et  tout  à 
fait  singulier  pour  moi.  Est-ce  la  figure  de 
Louis  XI  qui  a  séduit  les  Anglais?  Ils  ont  été 
en  effet  familiarisés  avec  elle  par  le  célèbre 
roman  de  Walter  Scott.  Est-ce  qu'ils  aiment 
d'une  façon  plus  particulière  l'histoire  anec- 
dotique,  illustrée  par  la  scène?  Est-ce  que  ce 
mélange  de  vérité  historique  et  de  fantaisie 
théâtrale  les  a  plus  spécialement  charmés  ? 
Je  ne  saurais  le  dire.  Mais  le  fait  n'est  pas 
contestable.  Parmi  les  pièces  qui  ont  le  mieux 
emporté  tous  les  suffrages,  il  faut  compter 
Gringoire. 

Et  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu  seulement 
aux  témoignages  d'approbation  donnés  par 
le  public.  Ce  pourraient  être  là  des  signes 
trompeurs.  Non,  j'ai  recueilli  beaucoup  d'o- 
pinions individuelles.  Mon  visage ,  toujours 
planté  au  même  fauteuil,  et  signalé  par  toutes 
sortes  de  visites,  avait  fini  par  être  connu  de 
nombre  de  spectateurs.  On  venait  me  com- 
muniquer ses  impressions  et  me  demander 
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si  ces  impressions  étaient  conformes  à  celles 
qu'avait  manifestées  le  public  parisien.  Sur 
Gringoire,  les  opinions  étaient  unanimes  et 
l'enthousiasme  réel.  Le  lendemain,  j'ai  re- 
trouvé dans  les  journaux  la  confirmation  de 
ce  jugement.  Banville,  qui  apparemment  ne 
s'en  doute  guère,  peut  se  flatter  d'avoir  eu  là 
un  de  ses  plus  beaux  jours. 

C'est  Coquelin  qui  prêtait  à  Gringoire  l'ap- 
pui de  son  talent.  Ce  talent  croît  de  soir  en 
soir  dans  l'estime  des  Anglais.  Le  critique  du 
Times  prend  plaisir  à  compter  les  rôles  joués 
par  cet  éminent  artiste  depuis  l'ouverture  de 
la  saison;  il  insiste  sur  la  diversité  des  per- 
sonnages et  s'étonne  de  la  souplesse  d'apti- 
tudes qu'elle  suppose  chez  l'artiste  qui  les 
rend  tous  également  bien.  Il  est  vrai  aussi 
que  Coquelin  a  dit  à  ravir  sa  ballade  des 
Pendus,  et  qu'il  a  tiré  des  larmes  de  tous  les 
yeux  en  récitant  l'autre  pièce  : 

Aux  pauvres  gens  tout  est  peine  et  misère. 

Barré,  qui  est  de  plus  en  plus  goûté  des 
Anglais,  jouait  le  marchand  de  draps,  com- 

10 
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père  de  Louis  XI.  JVP^^  Barretta  est  malheu- 
reusement affligée  d'un  rhume,  qui  ne  cède 
à  aucun  soin.  Le  climat  de  cet  étrange  mois 
de  juin  éprouve  cruellement  nos  artistes. 
Voilà  M^^«  Favart  contrainte  par  la  maladie  de 
revenir  en  France.  Barré  ne  joue  tous  les 
soirs  que  par  un  effort  de  volonté  ;  il  est  très 
souffrant.  Tout  le  monde  est  plus  ou  moins 
atteint.  Il  est  temps  que  cette  campagne  fi- 
nisse. 

Qui  ne  sait  aujourd'hui  l'accident  arrivé  à 
M^^®  Sarah-Bernhardt  et  dont  je  vous  ai  parlé 
dans  le  post-scnptum  de  mon  dernier  feuil- 
leton ?  Il  semble  que  les  Anglais,  malgré  les 
explications  fournies  par  elle,  lui  en  aient 
gardé  rancune.  Il  s'est  passé,  le  jour  où  l'on 
a  redonné  V Étrangère ^  une  petite  scène  assez 
plaisante,  et  qui  n'a  pas  manqué  de  divertir 
les  initiés.  Le  public  a  laissé  tomber  au  milieu 
d'un  silence  de  mort  la  fameuse  tirade  du 
troisième  acte  dite  par  M^®  Sarah-Bernhardt. 
En  revanche,  il  a  rappelé  deux  fois  et  avec 
affectation  ,  après  son  quatrième  acte  , 
Mil*  Croizette.  Ce  sont  là  de  petites  malices, 
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pas  bien  méchantes,  mais  qui  doivent  être 
un  avertissement  salutaire  pour  la  personne 
qu'elles  visent.  Elle  a  tant  de  séductions  dans 
le  talent  qu'elle  rentrera  en  grâce  quand  elle 
le  voudra.  Mais  il  faut  qu'elle  le  veuille. 

Après  Grnngoire,  la  Comédie-Française  don- 
nait ce  drame  étrange  qui  a  nom  :  On  ne 
badine  pas  avec  V amour,  où  Musset  a  jeté  tout 
ensemble  une  fantaisie  si  morose  et  une  si 
énorme  bouffonnerie.  La  pièce  a  mieux  réussi 
que  je  n'aurais  cru.  Les  parties  qui  semblent 
en  avoir  été  le  mieux  goûtées  sont  précisé- 
ment celles  qui  me  plaisent  le  moins.  Ce  sont 
les  disputes  de  Blasius  et  de  Bridaine,  soit 
entre  eux ,  soit  avec  le  baron  ou  avec 
M™«  Pluche.  J'ai  toujours  eu  regret  à  ces  plai- 
santeries; elles  me  paraissent  peu  variées  et 
pesantes.  Est-il  donc  si  spirituel  de  nous 
montrer  sans  cesse  ces  deux  goinfres,  pris  de 
vin,  et  se  reprochant  les  morceaux  qu'ils 
dévorent,  après  les  avoir  volés  à  l'office? 

Mais  les  Anglais  ont,  dans  le  personnage 
traditionnel  de  Falstaff,  un  modèle  de  cette 
gloutonnerie  épaisse,  débridée  et  désopilante. 
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Il  faut  dire  aussi  que  Barré  joue  avec  une 
fantaisie  étonnante  le  personnage  de  l'ivrogne 
Blasius.  C'est  peut-être  un  de  ses  meilleurs 
rôles.  Il  est  à  pâmer  de  rire  quand  il  débite 
son  fameux  récit  : 

«  Tout  à  l'heure,  j'étais  par  hasard  dans  l'of- 
fice;  je  veux  dire  :  dans  la  galerie.  Qu'aurais-je 
été  faire  dans  roffice?  J'étais  donc-  dans  la  ga- 
lerie. J'avais  trouvé,  par  accident,  une  bouteille, 
je  veux  dire  une  carafe  d'eau.  Comment  aurais-je 
trouvé  une  bouteille  dans  la  galerie?  » 

11  y  a  là  des  reprises,  qui  ressemblent  à  des 
hoquets  d'ivrogne  et  qui  sont  d'une  drôlerie 
bien  amusante.  Mon  Dieu  !  que  Thiron  est 
d'une  bêtise  pompeuse  et  spirituelle  dans  le 
personnage  du  baron  1 

Et  dame  Pluche!  je  m'aperçois  que  dans 
ces  études  j'ai  oublié  jusqu'à  ce  jour  de  parler 
de  M"®  Jouassain.  Je  ne  sais  comment  son 
nom  n'est  pas  encore  venu  sous  ma  plume, 
car  elle  a  du  succès  là-bas.  Les  deux  rôles  où 
elle  a  été  le  plus  applaudie  sont  ceux  de  la 
gouvernante  de  Y  Ami  Fritz ,  et  de  la  dame 
Pluche  d'On  ne  badine  pas  avec  l'amour.  On 
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lui  a  SU  beaucoup  de  gré,  dans  VAmi  Fritz, 
d'avoir  dit  avec  sentiment  le  joli  couplet  sur 
les  enfants  que  les  vieilles  filles  aiment  pour 
se  consoler  de  n'en  avoir  pas  eu  de  leur  chef; 
vous  vous  la  rappelez  tous  dans  dame  Pluche. 
Le  rôle  semble  avoir  été  taillé  sur  le  patron 
de  sa  personne  anguleuse  et  de  son  talent 
fantaisiste. 

La  partie  poétique  de  la  pièce  a  été  moins 
goûtée.  La  faute  en  est  peut-être  un  peu  à 
M"®  Croizette,  qui  n'a  rien  d'une  nonne  et 
n'est  évidemment  pas  la  femme  du  rôle.  De- 
launay,  en  revanche,  a  été  d'une  jeunesse 
charmante  dans  celui  de  Perdican.  M^e  Rei- 
chemberg  est  fort  aimable  sous  les  traits  de 
Rosette. 

Mademoiselle  de  la  Seiglière  semble  être, 
avec  le  Gendre  de  M.  Poirier,  la  pièce  qui,  de 
tout  le  répertoire,  a  fait  le  plus  de  plaisir  au 
public  anglais.  Je  n'ai  pu  malheureusement 
voir  de  mes  yeux  que  la  moitié  de  la  repré- 
sentation. 

Les  comédiens  préparent  pour  la  dernière 
soirée  de  leur  séjour  à   Londres  une  pièce 
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que  M.  Jean  Aicard  a  écrite  exprès  pour  la 
circonstance  et  que  l'on  dit  très  agréable. 
M^'^  Sarah-Bernhardt  y  joue  un  rôle  de  Sha- 
kespeare, et  c'est  même  pour  s'habituer  au 
costume  de  jeune  homme  qu'elle  le  porte, 
nOn  en  public,  comme  on  l'a  dit,  mais  dans 
son  ateher,  détail  qui  a  paru  scandaliser  les 
feuilles  anglaises.  Il  n'y  a  là  rien  que  de  fort 
naturel. 


V 


Londres,  le  14  juillet. 

J'ai  retrouvé,  en  revenant  à  Londres,  la 
Comédie-Française,  comme  je  l'y  avais  lais- 
sée, en  possession  de  la  faveur  publique.  Les 
recettes  sont  toujours  aussi  fortes,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  l'attention  ni  la  sympa- 
thie n'ont  subi  aucun  relâchement.  C'est  tou- 
jours la  même  affluence;  c'est  toujours  le 
même  goût  marqué  pour  nos  comédiens  et 
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pour  les  œuvres  qu'ils  interprètent;  ce  sont 
toujours  les  mêmes  applaudissements. 

A  Paris,  on  a  quelque  peine  à  croire  à  ce 
succès  persistant.  J'ai  vu  se  produire  toutes 
sortes  de  défiances,  et  je  n'ai  guère  rencon- 
tré de  boulevardier  qui  ne  m'ait  dit,  me  pre- 
nant par  le  bras  : 

—  Voyons ,  là ,  entre  nous ,  mon  cher , 
n'est-ce  pas,  c'est  un  four  ? 

—  Mais  non,  je  vous  assure. 

—  A  moi ,  vous  pouvez  bien  l'avouer. 
Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Et  puis  d'ailleurs,  tout 
le  monde  le  dit. 

—  Eh  bien  !  tout  le  monde  se  trompe. 
Pourquoi,  diantre  !  en  croyez-vous  plus  volon- 
tiers tout  le  monde,  qu'un  homme  qui  a  vu  la 
chose,  qui  l'a  étudiée  de  près,  et  cela,  non  pas 
un  jour,  en  passant,  mais  tous  les  soirs,  du- 
rant tout  un  mois. 

La  vérité  est  que  jamais  à  Londres  aucune 
entreprise  théâtrale  n'a  excité  la  même  sen- 
sation ,  n'a  remué  aussi  profondément  le 
pubHc.   Ceux   de   mes  confrères  en  critique 
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théâtrale  que  j'ai  eu  occasion  d'entretenir  à 
ce  sujet  m'ont  tous  marqué  leur  étonnement 
d'une  vogue  aussi  considérable,  aussi  soute- 
nue. Le  soin  qu'ils  ont  pris  d'analyser  chacune 
de  ces  représentations  et  d'en  rendre  au  pu- 
blic un  compte  détaillé  témoigne  assez  de 
l'intérêt  qu'y  attachait  ce  même  public. 

Les  journaux  même  qui  ont  été  dès  l'abord 
hostiles  à  la  Comédie-Française,  et  qui  ont  de 
parti  pris  systématiquement  conservé  cette 
attitude,  se  gardent  bien  de  contester  un 
succès  qui  est  indéniable.  Ils  tâchent  de  l'atta- 
quer dans  ses  causes  ;  ils  crient  aux  Anglais  : 
Mais  ne  vous  laissez  donc  pas  prendre  comme 
cela  !  Nos  comédiens  valent  infiniment  mieux 
que  cette  troupe  étrangère  !  Ils  sont  plus 
naturels,  plus  vivants.  Leur  seule  infériorité 
est  de  savoir  jouer  moins  habilement  de  la 
réclame. 

Le  Truth  a  fait  cette  campagne  avec  beau- 
coup de  vivacité  et  de  malice.  Le  Truth,  qui 
paraît  une  fois  par  semaine,  me  rappelle  ce 
qu'était  le  Figaro  hebdomadaire  ou  bihebdo- 
madaire dans  les  premières  années  de  l'em- 
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pire  :  un  journal  très  méchant,  très  spirituel, 
très  lu,  peu  considéré.  Il  n'y  a  guère  de 
numéros  où  il  n'ait  déchiré  nos  comédiens, 
ayant  toujours  soin  de  faire  une  exception  — 
histoire  de  montrer  son  impartialité  !  —  tantôt 
pour  M"^  Sarah-Bernhardt ,  tantôt  pour 
Coquelin,  qu'il  rattrapera,  soyez -en  sûrs,  au 
numéro  suivant. 

Il  convient  de  reconnaître  que  les  coups 
sont  adroitement  portés,  juste  au  défaut  de  la 
cuirasse.  L'écrivain  anglais  (qui  serait,  si  ce 
que  l'on  m'assure  est  véritable,  un  français 
dénationalisé)  ne  trouve  pas  de  mots  assez 
mordants  pour  railler  le  jeu  apprêté  et  solen- 
nel de  nos  acteurs  : 

«  Chaque  phrase  qu'ils  prononcent,  dit-il,  est 
accompagnée  de  l'attitude  que  l'on  suppose,  par 
convention,  appropriée  au  sens  de  cette  phrase, 
et  cette  attitude  est  maintenue  non-seulement 
tant  que  dure  la  phrase,  mais  encore  une  minute 
après  qu'elle  est  terminée.  Le  ton  dans  lequel  la 
phrase  est  prononcée  varie,  il  est  vrai,  suivant  ce 
qu'elle  signifie,  mais  ce  ton  a  toujours  quelque 
chose  de  théâtral  et  de  déclamatoire.  » 
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Il  pousse  de  son  mieux  en  ce  sens,  et  ter- 
mine par  cette  conclusion  : 

On  a  dit  que,  s'il  nous  eût  été  permis  à  nous 
autres  Anglais  de  rassembler  dans  une  même 
troupe  nos  plus  beaux  talents  dramatiques,  cette 
troupe  serait  égale  à  celle  du  Théâtre-Français.  Je 
vais  plus  loin.  La  troupe  d'Haymarket  qui  a  joué 
les  Fourchambault  n'était  pas  composée  de  la  fleur 
de  nos  artistes,  et  cependant  la  représentation 
a  été  infiniment  supérieure  à  celle  où  j'ai  eu 
l'honneur  d'assister  samedi  dernier.  Oui,  la  visite 
de  la  Comédie-Française  à  Londres  a  été  un  suc- 
cès immense;  mais  c'est  que  les  imprésarios  avec 
qui  elle  a  traité  sont  passés  maîtres  dans  l'art  de 
la  réclame  (m  the  art  of  puffing).  Mais  pour  tout 
le  monde,  sauf  pour  ceux  qui  ont  le  goût  per- 
verti, ou  qui  sont  toujours  prêts  à  se  prosterner 
devant  l'idole  du  jour,  cette  visite  a  définitivement 
prouvé  que  la  célèbre  troupe  de  la  Comédie- 
Française  vit  sur  une  réputation  usurpée,  et  que 
le  théâtre  anglais  est  pour  le  moment  fort  au-des- 
sus du  théâtre  français. 

Cette  conclusion  a  dû  paraître  un  peu  témé- 
raire même  aux  Anglais.  Je  ne  saurais  la  dis- 
cuter :  pour  comparer  deux  choses,  il  faut  les 
connaître  aussi  bien  l'une  que  l'autre  ;  et  l'un 
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des  deux  termes  de  la  comparaison  me 
manque  absolument.  Je  m'en  référerais  volon- 
tiers pourtant  à  ce  que  me  disait  Got  à  ce 
sujet.  Il  sait  passablement  l'anglais,  et,  dans 
ses  nombreux  voyages  à  Londres,  il  a  beau- 
coup étudié  le  théâtre  et  les  acteurs  de  cette 
nation. 

«  Leur  grande  infériorité,  me  disait-il,  c'est 
qu'ils  n'ont  point  d'idéal.  Mais  cette  infériorité 
est  souvent  un  avantage.  Ils  sont  plus  aisé- 
ment naturels  que  nous  ;  ils  suivent  leur  ins- 
tinct, leur  tempérament,  sans  se  mettre  en 
peine  de  règles  qu'ils  n'ont  jamais  apprises 
et  ne  connaissent  pas,  et  ils  arrivent  de  prime- 
saut  à  des  effets  que  nous  ne  produisons  qu'à 
force  d'art,  en  rentrant  dans  la  vérité  par  de 
longs  détours.  Mais  ce  système  ne  donne  que 
des  éventualités.  Avec  le  nôtre,  il  y  a  des 
troupes  d'ensemble  ;  vous  savez  comme  il  est 
facile,  à  Paris,  de  faire  une  troupe  passable, 
composée  d'acteurs  qui  ont  les  mêmes  tradi- 
tions et  la  môme  manière.  Les  artistes  qui 
sont  nés  avec  du  génie  n'en  arrivent  pas 
moins  à  dégager  leur  personnalité,  à  devenir 
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eux-mêmes.  L'enseignement  du  Conservatoire 
soutient  les  faibles  et  n'arrête  pas  les  forts.  » 
Je  crois  ces  conclusions  plus  justes  que 
celles  de  l'écrivain  anglais.  Il  faudrait  y  ajou- 
ter cette  considération  que  le  naturel  parfait, 
dont  la  recherche  est  possible  sur  une  petite 
scène,  comme  Test  celle  du  Gymnase,  des 
Variétés  ou  du  Gaiety-Theater,  ne  convient 
pas  aux  vastes  planches  de  la  Comédie- 
Française.  Le  Truth  se  moque  de  nos  artistes, 
qui  marchent  et  parlent  dans  un  salon  sur  la 
scène  tout  autrement  qu'ils  ne  feraient  dans 
un  véritable  salon.  Eh  mais!  c'est  qu'il  n'y  a 
guère  de  salon  de  quinze  mètres  sur  vingt; 
c'est  que  lorsqu'on  cause  entre  soi,  on  est  à 
côté  l'un  de  l'autre  et  qu'on  parle  tout  bas  ; 
tandis  que,  si  l'on  doit  être  entendu  de  douze 
cents  personnes,  il  faut  se  parler  d'un  peu  loin, 
hausser  la  voix  et  ralentir  le  débit.  Cette  néces- 
sité s'impose  à  nos  acteurs,  lorsqu'ils  jouent  à  la 
rue  de  Richelieu.  Si  Tanonyme,  qui  les  raille 
si  durement,  les  avait  vus,  non  sur  la  petite 
scène  de  Gaiety-Theater,  mais  dans  leur  mi- 
lieu, à  la  Comédie  même,  peut-être  aurait-il 
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mieux  compris  les  raisons  qui  les  obligent  à 
accentuer  plus  fortement  et  le  geste  et  le  ton. 

Au  moins  nos  Parisiens  doivent-ils  voir,  par 
ces  citations,  que,  s'il  est  des  personnes  à 
Londres  qui  protestent  contre  l'énorme  succès 
de  la  Comédie-Française,  il  n'y  en  a  point  qui 
l'aient  révoqué  en  doute.  Ils  ont  pris  leur 
secret  désir  pour  la  réalité.  C'est  qu'en  effet 
ils  n'étaient  pas  trop  contents,  nos  Parisiens, 
de  voir  la  Comédie-Française  s'en  aller  ainsi, 
en  pays  étranger,  courir  les  aventures. 

«  Que  ne  restait-elle  à  Paris  ?  Si  elle  était 
forcée  de  quitter  sa  salle,  qui  avait  besoin  de 
réparations,  que  ne  louait-elle  pour  un  mois 
ou  deux  une  autre  à  côté  que  la  saison  eût 
laissée  vide ,  l'Odéon ,  par  exemple ,  ou  la 
Gaîté  ?  Elle  n'a  pas  le  droit,  elle  qui  reçoit  une 
subvention  pour  être  un  des  ornements,  une 
des  attractions  de  la  vie  parisienne,  elle  n'a 
pas  le  droit  de  transporter  dans  une  capitale 
étrangère  ce  qui  est  une  richesse  exclusive- 
ment nationale.  » 

J'avais  entendu  formuler  ces  réflexions  et 
bien  d'autres  de  même   nature  avant  notre 
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départ  pour  Londres.  A  mon  retour ,  j'ai 
trouvé  que  le  mécontentement  s'était  encore 
aigri.  On  ne  parlait  que  du  fiasco  prétendu  de 
la  Comédie-Française,  et,  pour  un  peu,  on 
eût  dit  que  c'était  bien  fait  ;  que  ça  leur  appren- 
drait à  s'en  aller  ainsi  par  monts  et  par  vaux 
cabotiner  pour  gagner  plus  d'argent. 

J'ai  pour  ma  part  été  dès  le  premier  jour 
partisan  de  ce  voyage,  et  je  le  suis  bien  plus 
encore  depuis  que  j'en  ai  vu  les  résultats. 

Supposez  que  la  Comédie-Française  eût 
loué,  comme  on  semblait  le  désirer  à  Paris, 
la  salle  de  la  Gaîté  ou  celle  de  l'Odéon.  Qu'y 
aurait-elle  joué  ?  ce  qu'elle  jouait  rue  de 
Ricbelieu.  Elle  aurait  donné  quatre  fois  par 
semaine  :  Ruy-Blas,  puis  les  Fourchambaulty  et 
par-ci  par-là  VEtincelle  avec  quelque  pièce  du 
répertoire.  Sont-ce  les  Parisiens  qui  auraient 
profité  de  ces  spectacles  ?  On  peut  dire  hardi- 
ment que  tous  ceux  qui  aiment  le  théâtre  à 
Paris  les  ont  vus  et  deux  fois  plutôt  qu'une. 
Ce  sont  là  des  œuvres  qui  ne  sollicitent  plus 
d'autre  curiosité  que  celle  des  étrangers.  Elles 
auraient  été  jouées  comme  elles  le  sont  d'or- 
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dinaire,  par  les  mêmes  artistes,  qui  seraient 
allés,  comme  devant,  leur  petit  train,  sans 
faire  aucun  effort. 

On  se  résout  d'aller  à  Londres.  C'est  une 
autre  affaire.  Il  faut  frapper  un  grand  coup, 
et  mettre  en  plein  vent  le  meilleur  du  réper- 
toire, et  l'étaler,  en  une  seule  fois,  tout  d'une 
haleine,  devant  ce  nouveau  public.  Ce  n'est 
rien  de  moins  qu'une  quarantaine  de  pièces 
à  remonter  en  hâte,  et  à  remonter  avec  soin, 
car  ce  serait  un  désastre  de  tomber  au-des- 
sous de  sa  réputation,  de  compromettre  le 
renom  de  la  maison  de  Molière,  et  même, 
dans  une  certaine  mesure,  l'honneur  des 
lettres  françaises.  Croyez  bien  que  nos  comé- 
diens, et  leur  chef  M.  Perrin,  sentaient  vive- 
ment cette  responsabilité,  et  qu'ils  ont  pris 
toutes  les  mesures  nécessaires  pour  remplir 
l'attente  qu'avait  excitée  leur  projet. 

Ils  ont  conclu  un  traité  avec  un  entrepre- 
neur de  théâtre,  avec  un  manager,  comme  on 
dit  ici.  On  le  leur  a  reproché  :  la  Comédie- 
Française,  se  mettre  aux  mains  d'un  Barnum  ! 
—  Mais  c'est  précisément  pour  sauvegarder  la 
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dignité  de  la  Comédie,  que  M.  Perrin  n'a  pas 
voulu  qu'elle  pût  avoir  la  velléité  d'exploiter 
un  succès  qui  était  probable.  Il  y  a  dans  ces 
sortes  d'affaires  toute  une  cuisine  mystérieuse 
et  souterraine,  où  il  est  bon  que  les  hommes 
qui  représentent  une  grande  institution  ne 
trempent  point  leurs  doigts.  Ils  risqueraient 
de  les  j  salir.  Got,  qui  connaît  fort  bien  ces 
dessous  de  la  vie  dramatique,  m'a  dit  que, 
pour  lui,  il  eût  absolument  refusé  de  prendre 
part  à  l'expédition  si  elle  n'eût  pas  été  débar- 
rassée de  ces  préoccupations.  La  troupe  s'en- 
gageait à  venir  avec  son  répertoire  ;  on  lui 
assurait  tant  par  soirée  ;  c'était  ensuite  au 
manager  à  prendre  avec  le  public,  avec  la 
presse,  avec  tous  les  agents  ordinaires  de  pu- 
blicité les  arrangements  qui  lui  paraîtraient 
les  plus  favorables.  La  Comédie  n'avait,  elle, 
à  s'inquiéter  que  de  la  question  d'art. 
•  Quant  au  prix  convenu,  6,000  francs  par 
représentation,  je  tiens  de  la  bouche  même 
de  M.  Perrin,  que,  pour  le  fixer,  il  n'a  pas 
tablé  sur  le  bénéfice  qui  pourrait  être  légiti- 
mement fait.  Ce  n'était  pas  pour  lui  une  affaire 
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plus  OU  moins  lucrative  qu'il  méditait  d'en- 
treprendre. 11  a  voulu  tout  simplement  que  la 
Comédie-Française  ne  perdît  point  d'argent. 
Si  elle  restait  à  Paris,  elle  gagnerait  tant, 
tous  frais  déduits.  C'est  ce  tant  qu'il  s'agissait 
de  retrouver,  en  tenant  compte  des  dépenses 
d'un  séjour  à  Londres.  Une  fois  les  calculs 
établis,  M.  Perrin  s'est  arrêté  au  chiffre  de 
6,000  francs,  s'inquiétant  peu  de  savoir  si  le 
manager,  avec  qui  il  concluait,  gagnerait  une 
somme  plus  ou  moins  considérable. 

Je  crois  bien  qu'à  cette  heure  quelques-uns 
des  sociétaires,  voyant  les  bénéfices  énormes 
des  entrepreneurs,  regrettent  la  modération 
dont  M.  Perrin  a  fait  preuve.  Ils  se  disent  que 
l'on  aurait  pu  obtenir  des  conditions  plus 
avantageuses.  Ils  oublient  d'abord  qu'il  y 
avait,  au  début  de  la  campagne,  un  aléa  dont 
on  devait  tenir  compte  de  part  et  d'autre.  Le 
succès  pouvait  n'être  après  tout  que  de  quel- 
ques représentations.  En  ce  cas,  les  managers 
auraient,  en  payant  les  6,000  francs  conve- 
nus, réalisé  une  forte  perte,  et,  comme  on 
dit  dans  l'argot  de  la  Bourse,  bu  un  bouillon 
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salé.  Mais,  à  supposer  même  que  le  succès  eût 
été  certain,  M.  Perrin  a  sagement  agi  en  ne 
donnant  point  à  ce  voyage  artistique  la  tour- 
nure d'une  affaire  d'argent.  Il  répondait  ainsi 
par  avance  à  des  critiques  qui  n'ont  pas  man- 
qué de  se  formuler  dans  le  monde  parisien. 

On  peut,  sur  le  boulevard,  accuser  l'avidité 
des  comédiens.  Ceux  qui  les  ont  suivis,  comme 
moi,  durant  cette  longue  campagne,  trouve- 
ront juste  de  louer,  comme  elle  le  mérite, 
l'énergie  qu'ils  ont  déployée.  Croyez  bien 
qu'ils  n'ont  pas  mené  à  Londres  une  vie  de 
paresseux.  Je  ne  parle  point  de  Got  qui  a  tou- 
jours été  sur  la  brèche,  remplaçant  M.  Perrin. 
que  des  circonstances  douloureuses  retenaient 
à  Paris,  veillant  à  tout,  s'occupant  des  mille 
détails  d'une  installation  nouvelle  et  incom- 
plète, réparant  de  son  mieux  toutes  les  ani- 
croches que  le  sort  malin  lui  jetait  à  la  tra- 
verse, et  inspirant  à  tous  la  patience  et  le 
courage  dont  il  est  animé  lui-même.  Mais  les 
autres,  vous  n'imaginez  pas  à  quel  travail  ils 
ont  dû  se  livrer  ! 

Un  seul  détail  vous  en  donnera  l'idée. 
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Ce  soir,  l'affiche  porte  :  Philiberte  et  l'Étourdi. 
Il  a  fallu  répéter  hier  Philiberte  qui  n'avait 
pas  été  jouée  depuis  longtemps  ;  ce  sera  le 
tour  de  l'Étourdi  cette  après-midi,  et  tout  ce 
monde  jouera  ce  soir  ;  et  c'est  tous  les  jours 
à  peu  près  de  même.  Car  enfm  tout  le  monde 
n'a  pas  la  prodigieuse  mémoire  de  Coquelin 
aîné. 

—  Moi,  me  disait-il  hier,  avec  son  bon  rire, 
ici,  je  me  repose.  Je  n'ai  que  mon  théâtre, 
qu'est-ce  que  cela  ? 

Je  le  crois,  parbleu  !  bien.  Quand  Coquelin 
a  une  fois  appris  un  rôle,  c'est  pour  l'éternité. 
Il  a  une  mémoire  d'une  sûreté  et  d'une  téna- 
cité inconcevables.  Un  soir,  il  y  a  de  cela 
quelques  mois,  on  devait  jouer  Amphitryon. 
Coquelin  faisait  Mercure  et  Thiron,  Sosie.  Au 
moment  d'entrer  en  scène,  Thiron  se  trouve 
indisposé.  Comment  faire?  Got  était  là  :  — 
C'est,  dit-il,  que  je  ne  sais,  moi,  que  le  rôle  de 
Mercure.  —  Qu'à  cela  ne  tienne!  répond 
Coquelin,  je  ferai  Sosie;  j'ai  appris  le  rôle 
autrefois  :  je  dois  le  savoir  encore. 

Et  il  le  savait;  et  sans  interroger  la  bro- 
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chure,  avec  une  aisance  qui  a  confondu  tous 
ses  camarades,  sans  se  tromper  d'un  mot,  il  a 
dit  ce  long  rôle,  qu'il  n'avait  pas  regardé 
depuis  quatorze  ans.  Aussi,  n'a-t-il  pas  besoin, 
lui,  de  répétitions  ni  de  raccords.  Il  arrive  le 
soir,  lance  son  rôle  de  cette  voix  joyeuse  que 
rien  ne  fatigue,  et  s'en  va  les  mains  dans  ses 
poches,  prêt  à  recommencer. 

Mais,  diantre  !  tous  ne  sont  pas  bâtis  sur  ce 
modèle.  Tous  n'ont  pas  cette  mémoire,  ni  ces 
poumons.  Tous  n'ont  pas  non  plus  cette  assu- 
rance et  cette  souplesse.  Il  leur  faut  de  Tétude 
et  du  travail  pour  reprendre  leurs  anciens 
rôles  et  les  plier  à  ces  conditions  nouvelles. 
Ah  !  vous  pouvez  être  tranquilles  !  Parisiens  ; 
Ils  n'ont  pas  envie  de  recommencer. 

—  Vous  partez  dimanche?  demandais-je  à 
une  sociétaire. 

—  Dimanche  !  Non,  je  pars  samedi  soir,  en 
sortant  de  scène.  J'en  ai  assez  de  Londres.  Je 
n'y  resterais  pas,  pour  un  empire,  six  heures 
de  plus  que  je  ne  suis  forcée. 

Ils  sont  tous  horriblement  fatigués.  C'est 
que  tous  (je  parle,  bien  entendu,  de  ceux  qui 
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ont  porté  le  poids  du  répertoire),  c'est  que 
tous  ont  donné  à  cette  entreprise  le  meilleur 
de  leur  force  et  de  leur  âme. 

Et  croyez-vous  que  cela  ait  été  en  pure  perte? 
Sans  aucun  doute,  ce  grand  public  anglais 
connaissait  notre  littérature  dramatique  ;  il 
professait  certainement  une  Vive  estime  pour 
notre  Comédie-Française.  Le  grand  nom  de 
Molière  était  familier  à  leurs  oreilles ,  comme 
ses  œuvres  à  leurs  esprits.  Mais  cette  ad- 
miration ,  un  peu  lointaine  et  qui  n'était 
peut-être  que  de  convention  et  de  tradition, 
a  été  singulièrement  ravivée  par  l'exhibition 
successive  de  tant  de  chefs-d'œuvre,  joués 
tous  d'une  façon  remarquable  par  des  artistes 
d'élite. 

Les  discussions  passionnées  qui  se  sont  en- 
gagées dans  la  presse  britannique  à  ce  propos 
n'ont-elles  donc  pas  contribué  à  répandre  et  le 
goût  et  le  renom  de  notre  théâtre  ?  Est-ce  par 
des  représentations  à  la  Gaîté  ou  àl'Odéon  que 
la  Comédie  aurait  pu  donner  ce  coup  de  fouet  à 
la  cuxiosi-té  d'une  nation  étrangère  et  exercer 
cette  influence  ? 
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Cette  influence  sera  bonne  et  pour  eux  et 
pour  nous.  Les  Anglais  paraissent  avoir  été 
très  frappés  de  l'ensemble  de  cette  troupe,  et 
ils  rêvent  de  créer  chez  eux  un  pendant,  ou  si 
vous  aimez  mieux  une  concurrence  à  la  Co- 
médie-Française. 11  en  a  été  déjà  parlé  plus 
d'une  fois  sérieusement  ;  leurs  journaux  d'art 
reviennent  à  la  charge  à  présent  avec  plus  de 
force.  Ils  auraient  leur  maison  de  Shakes- 
peare, comme  nous  avons,  nous,  notre  maison 
de  Molière.  Nous  verrons  bien  ce  qui  sortira 
de  ce  mouvement.  Et  nous,  n'avons-nous  rien 
appris  à  Londres?  J'ai  vu  Got,  Febvre,  Coquelin, 
s'inquiéter  de  la  manière  des  artistes  anglais 
et  parler  avec  admiration  de  quelques-uns  de 
leurs  procédés.  Qui  sait  si  les  critiques  du 
Truth,  bien  que  formulées  avec  une  acerbité 
qui  touche  à  l'injustice,  ne  leur  donneront  pas 
à  réfléchir?  S'ils  ne  tâcheront  pas  de  s'an- 
nexer, dans  une  certaine  mesure,  quelques- 
unes  des  qualités  qu'ils  ont  remarquées  chez 
leurs  rivaux.  Et  ce  public,  avec  ses  préférences 
inattendues  et  ses  répulsions  singulières,  ne 
nous  a-t-il  pas  ouvert  de  nouveaux  jours  sur 
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l'art  dramatique  ?  Ne  nous  a-t-il  pas  averti  de 
quelques-uns  de  nos  préjugés?  Ne  nous  a-t-il 
pas  montré  les  choses  sous  des  aspects  impré- 
vus? Nous  avons  tous  gagné  à  changer  ainsi 
pendant  quelque  temps  de  milieu. 

On  mène  grand  tapage  à  Paris  de  quelques 
petits  incidents  qui  ont  été  fâcheux,  en  effet. 
Eh  !  mon  Dieu,  oui  !  il  y  a  eu  dans  cette  cam- 
pagne une  ou  deux  anicroches  que  je  regrette. 
Mais  on  a  fait  autour  de  ces  mésaventures 
beaucoup  plus  de  bruit  qu'elles  ne  valaient. 
Est-ce  la  faute  de  la  Comédie-Française  si 
Tune  de  ses  sociétaires  a  préféré  passer  phé- 
nomène que  de  demeurer  artiste  ?  Et  puis, 
cela  était-il  si  nouveau  aux  Parisiens?  Ne 
sont-ils  pas  déjà  depuis  longtemps  habitués  aux 
excentricités  de  cette  personnalité  bruyante  ? 
N'en  ont-ils  pas  déjà  marqué  plus  d'une  fois 
un  certain  agacement  ? 

Elle  a  donné  sa  démission,  elle  part.  C'est 
un  malheur  assurément,  mais  surtout  pour 
elle.  La  Comédie -Française  y  perdra  une 
actrice  charmante,  et  il  lui  faudra  renoncer 
momentanément  à  quelques  pièces,  qui  ne 
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sont  plus  guère  jouables  sans  elle.  Mais  le 
nombre  de  ces  pièces  est  limité,  car  c'était  une 
lyre  divine,  mais  qui  n'avait  que  deux  ou  trois 
cordes.  Il  faudra  s'en  passer,  je  le  regrette, 
mais  nous  en  prendrons  notre  parti,  et  il  en 
viendra  une  autre,  M^'^  Bartet  peut-être,  qui 
aura  d'autres  qualités,  qui  tournera  de  même 
la  tête  au  public,  et  qui  fera  oublier  sa  devan- 
cière. Il  n'y  a  pas  d'homme  indispensable, 
a-t-on  dit  souvent.  Rien  n'est  plus  vrai  quand 
il  s'agit  d'une  vieille  institution  comme  le 
Théâtre-Français,  qui  a  de  si  longues  racines 
dans  le  passé. 

Les  comédiens  s'en  vont  l'un  après  l'autre  : 
encore  un  que  l'on  ne  remplacera  pas  !  disent 
les  vieux  habitués,  et  la  place  qu'il  laissait  vide 
ne  tarde  pas  à  être  occupée  :  et  Coquelin 
succède  à  Régnier,  et  Thiron  à  Provost,  et  Got 
à  Samson;  et  d'autres  viendront  après  qui 
recueilleront  l'héritage  de  Got,  de  Thiron  et 
de  Coquelin,  et  toujours  ainsi  de  suite. 

Vous  vous  rappelez  le  vieux  proverbe  :  Faute 
d'un  moine  Vabbaye  ne  chôme  pas.  Aucune 
actrice,  si  grande   soit-elle,   n'emportera  la 
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maison  de  Molière  à  la  semelle  de  ses  bottines. 
Celles  qui  l'abandonnent  par  caprice,  pour 
courir  les  aventures,  ont  presque  toujours  eu 
à  s'en  repentir.  Nous  verrons  ce  que  deviendra 
ce  talent,  fait  de  distinction,  de  pureté,  de 
grâce  et  de  poésie,  quand  il  s'en  ira,  à  la  suite 
d'un  barnum,  faire  ses  exercices  devant  des 
foules  grossières  de  Yankees,  ignorants  de 
notre  langue  et  parfaitement  étrangers  au 
genre  racinien.  Que  de  fois  il  lui  arrivera  de 
répéter  mélancoliquement  ce  qu'a  si  bien  dit 
le  malheureux  Ovide  exilé  chez  les  Sarmates  : 

Barbarus  hic  ego  sum,  quia  non  intelligor  illis. 

Ce  n'est  heureusement  pas  une  affaire  sur 
laquelle  il  n'y  ait  point  moyen  de  revenir.  La 
Comédie-Française  a  déjà  vu  avorter  plus 
d'un  de  ces  projets  d'escapade  !  Elle  est  bonne 
personne  et  compatit  à  ces  caprices  féminins 
qui  ne  sont  pas  rares  chez  les  personnes  ex- 
ceptionnellement nerveuses.  Peut-être  finira-t- 
on par  s'entendre.  Je  le  souhaite  de  tout  mon 
cœur,  pour  l'honneur  et  dans  l'intérêt  de 
M"^  Sarah-Bernhardt. 
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La  Comédie-Française  a  eu  depuis  mon 
départ  quelques  belles  représentations.  Parmi 
celles  qui  ont  produit  le  plus  d'effet,  il  faut 
citer  en  première  ligne  les  Femmes  savantes 
et  ensuite  les  Fourberies  de  Scapin.  On  voit  que 
c'est  encore  Molière  qui  tient  la  corde.  Les 
artistes  ne  comptaient  guère  sur  les  Femmes 
savantes,  qu'ils  jouaient  par  acquit  de  cons- 
cience devant  ce  public,  plutôt  que  par  convic- 
tion. 

L'événement  a  fort  agréablement  pour  eux 
déconcerté  leurs  prévisions  pessimistes.  Il 
paraît  que  la  scène  où  Trissotin  lit  ses  deux 
élucubrations  a  beaucoup  amusé  l'auditoire, 
et  que  la  querelle  entre  ce  bel  esprit  et  le 
cuistre  Vadius  a  provoqué  des  explosions  de 
fou  rire. 

C'est  là  qu'on  voit  bien  la  supériorité  de 
notre  Molière.  Les  travers  qu'il  a  fustigés  dans 
les  Femmes  savantes,  sont  déjà  loin  de  nous  : 
ils  doivent  être  presque  incompréhensibles 
pour  un  Anglais  de  1879.  Eh  bien  !  telle  est  la 
force  comique  de  ces  satires  qu'à  plus  de  deux 
cents  ans  de  distance,  chez  un  peuple  étran- 


A   LONDRES  (1879)  171 

gev  à  nos  mœurs,  elles  éveillent  encore  de 
larges  accès  de  gaieté.  C'est  Got  qui  faisait 
Trissotin  ;  Coquelin  aîné  remplissait  le  rôle  de 
Vadius,  et  Thiron  celui  de  Chrysalde  ;  ]\r'^  Fa- 
vart  représentait  Armande,  ]\P'^  Madeleine 
Brohan  Philaminte,  et  M^^''  Jouassain  Bélise. 
L'interprétation  était,  comme  on  le  voit,  ex- 
cellente. On  m'assure  qu'ils  se  sont  tous  sur- 
passés ce  soir-là,  qui  a  été  un  des  plus  beaux 
de  la  campagne.  Dans  les  Fourberies  de  Scapin, 
Coquelin  a  été,  comme  à  son  ordinaire,  d'une 
verve  éblouissante. 

Depuis  que  je  suis  revenu,  la  Comédie  n'a 
joué  que  des  pièces  que  j'avais  déjà  vues  à 
Londres  :  VAmi  Fritz,  et  le  Sphinx  dont  c'était 
la  troisième  représentation.  Quelle  idée  bi- 
zarre que  de  donner  trois  représentations 
d'une  seule  pièce,  que  tout  le  monde  sait  être 
des  plus  médiocres,  et  qui  était  formellement 
tombée  à  la  première  !  Mais  M.  Perrin  y  tenait. 
Notez  que  c'est  la  seule  à  qui  l'on  ait  fait  cet 
honneur. 

Philiberte  se  donnait  au  contraire  pour  la 
première  fois  ainsi  que  l'Étourdi. 
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Je  ne  comptais  pas  que  VÉtourdi  amuserait 
beaucoup  le  public  anglais.  Vous  savez  que 
VÉtourdi  reproduit  durant  cinq  actes,  et  à 
satiété,  la  même  situation,  qui  revient  sous 
toutes  sortes  de  formes  nouvelles.  Mais,  quelle 
que  soit  la  variété  des  incidents  imaginés  par 
Molière,  cette  incessante  répétition  ne  va  pas 
sans  quelque  soupçon  de  monotonie".  De  plus, 
la  pièce,  qui  est  une  des  premières  du  maître, 
est  souvent  écrite  dans  une  langue  fertile  en 
archaïsmes.  Certains  vers  sont  déjà  malaisés 
à  comprendre  pour  nous.  Combien  plus  de- 
vaient-ils l'être  pour  nos  voisins  d'outre- 
Manche  ! 

Ces  réflexions  étaient  justes.  L'événement 
leur  a  donné  tort.  VÉtourdi  a,  d'un  bout  à 
l'autre,  tenu  son  public  en  haleine  et  a  sem- 
blé le  divertir  fort. 

On  m'en  a  donné  une  explication  qui  doit 
être  vraie.  Il  paraît  qu'il  y  a  en  Angleterre 
une  pièce  très  célèbre  et  presque  populaire 
qui  a  pour  titre  :  les  Bévues  de  M.  Martin. 
C'est  une  imitation  assez  prochaine,  et  dans 
quelques  scènes  même,  une  traduction  exacte 
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de  notre  Étourdi.  L'œuvre  est  de  Dryden.  Je 
n'en  parle  pas  avec  plus  de  détails,  ne  l'ayant 
pas  lue.  J'ignorais  même,  je  suis  honteux  de 
l'avouer,  qu'elle  existât. 

Le  public  anglais  était  donc  familier  déjà 
avec  la  pièce  qu'il  voyait  représenter.  Il  en 
connaissait  l'idée  mère,  le  plan  général  et 
bon  nombre  des  aventures  qui  avaient  été  bro- 
dées par  Molière  sur  ce  canevas  fort  simple. 
Aussitôt  qu'il  apercevait,  dans  le  lointain, 
venir  une  des  bévues  où  tombe  l'étourdi, 
c'étaient  partout  des  rires  qui  allaient  crois- 
sant à  mesure  que  se  poursuivait  la  scène,  et 
qui  finissaient  dans  une  grande  explosion 
d'hilarité  quand  la  sottise  était  décidément 
commise  et  achevée. 

Delaunay  ne  s'était  pas  déterminé,  sans 
quelque  secret  chagrin  à  jouer  ce  rôle  de 
l'étourdi,  qui  est  si  long,  si  difficile,  qui  d'or- 
dinaire rapporte  si  peu,  et  qu'il  pensait  devoir 
être  encore  plus  ingrat  pour  lui  sur  un  théâtre 
de  Londres.  Il  a  dû  être  enchanté  du  résultat. 
Car  il  a  été  vigoureusement  applaudi  ;  et  c'est 
à  coup  sûr  un  de  ses  plus  brillants  succès. 
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Pour  Coquelin,  le  succès  a  été  étourdissant. 
Je  doute  que  les  Anglais  aient  tout  compris  ; 
car  il  mène  la  pièce  un  train  de  tous  les 
diables.  Mais  cette  rapidité  même  est  si  amu- 
sante, il  y  a  dans  sa  voix  une  si  joyeuse  sono- 
rité, il  a  un  tel  emportement  de  gaieté  et  de 
jeunesse,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  tenir  là 
contre.  Son  grand  récit,  ce  récit-  fameux  de 
l'étourdi,  qui  est  si  difficile,  disons  mieux,  qui 
est  impossible  à  comprendre  même  à  une 
lecture  attentive,  il  le  jette  d'un  bloc  et  d'une 
haleine,  et  il  donne  la  sensation  de  la  chose, 
puisque  Molière  n'a  pas  voulu  qu'on  en  eût 
l'intelligence.  Ce  récit  a  été  coupé  à  Gaiety- 
Theater,  comme  il  l'est  toujours  à  la  Comé- 
die-Française, par  de  longs  et  irrésistibles 
éclats  de  rire. 

Philiberte,  en  revanche,  n'a  causé  aucun 
plaisir.  Je  ne  saurais  dire  pourquoi,  mais  la 
chose  est  ainsi.  Le  public  avait  cet  air  effaré 
de  gens  qui  ne  comprennent  pas,  et  un  quart 
de  l'orchestre  s'est  levé  entre  le  second  et  le 
troisième  acte  et  a  filé  «  à  l'anglaise  ».  Un  de 
nos  nombreux  amis  de  Londres,  que  je  con- 
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suite  souvent,  comme  on  frappe  du  doigt  sur 
le  baromètre  pour  l'interroger  sur  le  beau 
temps  ou  la  pluie,  s'est  penché  vers  moi  et 
m'a  dit  avec  son  fort  accent  britannique  : 

—  Je  crois  que  vous  avez  à  Paris  un  mot  de 
slang  pour  caractériser  ces  sortes  de  pièces  : 
vous  dites  que  c'est  crevant.  Nous  dirons,  nous  : 
,  Tinng,  qui  est  plus  poli. 

Son  impression  paraissait  être  celle  de  tout 
le  monde.  Ce  n'était  pas  la  faute  des  acteurs. 
Jamais  Thiron  n'a  été  plus  mordant  et  plus 
fin  ;  M™^  Broisat,  une  des  idoles  du  public 
anglais  ;  .\ri^  Barretta,  qui  est  fort  aimée  aussi, 
jouaient  aussi  bien  qu'elles  n'ont  jamais  joué. 
Non,  c'était  l'ouvrage  même  qui  déplaisait, 
ou,  pour  parler  plus  juste,  qui  restait  fermé 
aux  esprits  anglais.  Les  plus  jolis  mots,  et 
Dieu  sait  si  Philiberte  en  fourmille,  passaient 
inaperçus.  Toute  cette  grâce  de  poésie  légère 
qui  voltige  sur  l'œuvre,  comme  un  nuage  de 
poudre  à  la  maréchale  autour  d'une  tête  Pom- 
padour,  les  a  laissés  froids.  Ils  se  sont  ennuyés. 
Emile  Augier  a  obtenu  d'assez  beaux  succès 
à  Londres,  pour  qu'on  puisse  constater  ce  petit 
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échec.  C'est  encore  lui  qui  est,  avec  le  Gendre 
de  M.  Poirier,  le  triomphateur  de  la  saison. 
Il  est  bien  entendu  que  je  mets  Molière  à 
part. 


Yl 


Londres,  le  21  juillet. 

La  dernière  représentation  donnée  par  la 
Comédie-Française  à  Londres  a  été  fort  bril- 
lante ;  brillante  plutôt  par  la  composition  de 
la  salle  que  par  celle  du  spectacle.  Nos  artistes 
auraient  dû,  ce  me  semble,  pour  leurs  adieux, 
comme  ils  l'avaient  fait  pour  leur  bienvenue, 
paraître  en  corps  et  organiser  une  manière 
de  cérémonie  qui  lès  réunît  tous  ensemble 
sous  les  yeux  du  public.  Mais  M.  Perrin  n'était 
pas  là  pour  la  mettre  en  scène.  Déjà  quelques- 
uns  des  comédiens,  trop  éprouvés  par  cette 
longue  campagne,  étaient  partis  ;  d'autres 
faisaient  leurs  malles  pour  prendre  le  bateau 
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de  nuit.  La  vérité  est  qu'ils  étaient  les  uns  et 
les  autres  à  bout  de  forces  et  n'avaient  le 
cœur  à  entreprendre  rien  de  nouveau.  Tout 
le  monde  n'a  pas  Ténerg-ie  de  caractère  et  la 
force  de  résistance  qu'a  pu  déployer  Got  dans 
cette  aventure. 

La  dernière  soirée  se  serait  donc  terminée 
d'une  façon  assez  maigre,  sur  les  saluts  adres- 
sés au  public  par  les  trois  acteurs  de  V Étin- 
celle, si  le  public  lui-même  n'avait  remplacé 
la  musique  qui  manquait  par  une  pantomime 
vive  et  animée. 

Le  rideau  n'a  pas  été  plutôt  baissé,  que  des 
applaudissements  ont  éclaté  de  toutes  parts  ; 
ils  se  sont  prolongés  avec  tant  d'insistance, 
que  les  artistes  ont  été  obligés  de  reparaître 
jusqu'à  trois  fois  de  suite.  Ces  témoignages  de 
S3m[ipathie  s'adressaient  plus  encore  à  la 
troupe  tout  entière  qu'aux  trois  comédiens 
qui  avaient  joué  VÉtincelle. 

La  curiosité  de  cette  dernière  soirée,  c'était 
la  représentation  d'une  pièce  nouvelle,  une 
première  parisienne  donnée  à  Londres,  Dave- 
nant,   comédie   en    un   acte    et  en  vers,   de 

\2 
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M.  Jean  Aicard.  J'ai  promis  de  conter  l'histoire 
de  ce  petit  drame  ;  je  le  fais  d'autant  plus 
volontiers  qu'elle  sera  une  leçon  pour  nos 
débutants.  Elle  leur  apprendra  la  patience. 

Il  y  a  quelque  trois  ans,  je  vis  entrer  dans 
mon  cabinet  un  jeune  homme ,  qu'à  son 
visage,  à  son  allure,  à  sa  parole,  il  était 
facile  de  reconnaître  pour  un  Méridional. 
C'était  Jean  Aicard,  que  je  connaissais  déjà 
de  nom,  pour  avoir  lu  quelques  poésies  de  lui. 
Il  avait  écrit  un  volume  de  petits  poèmes, 
qu'il  avait  baptisés  lui-même  Poèmes  de  Pro- 
vence, et  qui  étaient  tout  parfumés  des  souve- 
nirs de  ce  pays. 

Je  connaissais  de  lui  également  un  livre  qui 
a  pour  titre  Chanson  de  l'enfant,  qui  n'a  été 
goûté  que  de  quelques  lettrés.  Il  aurait  dû 
être  lu  par  toutes  les  mères  ;  mais,  en  France, 
les  femmes  ne  lisent  guère  de  vers  que  ceux 
qui  parlent  d'amour  ;  et  encore  faut-il  qu'ils 
soient  signés  d'Alfred  de  Musset. 

Aicard  m'exposa  qu'il  venait  de  traduire  en 
vers  V Othello  de  Shakespeare.  Il  s'était  rendu 
maître  de  toutes  les  ressources  que  la  ryth- 
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mique  moderne  et  la  langue  poétique  contem- 
poraine, forgées  l'une  et  l'autre  par  Victor 
Hugo,  ont  mises  aux  mains  des  ouvriers  de 
l'alexandrin  ;  il  les  avait  appliquées  à  cette 
traduction.  Il  en  avait  fait  une  œuvre  vivante 
et  absolument  nouvelle.  Il  désirait  me  la  lire 
lui-même  à  haute  voix. 

J'acceptai  avec  plaisir.  Je  fus  séduit  plus  que 
je  ne  pourrais  le  dire  par  l'exactitude  mer- 
veilleuse et  l'éblouissant  coloris  de  ces  vers, 
fidèlement  calqués  sur  l'original.  C'était 
VOthello  de  Shakespeare  qui  revivait  dans 
l'œuvre  du  jeune  poète.  Il  m'avoua  qu'une 
des  raisons  qui  l'avaient  poussé  à  entreprendre 
ce  long  travail,  c'était  la  présence  à  la  Comé- 
die-Française de  deux  comédiens  qui  sem- 
blaient faits  pour  remplir  les  rôles  d'Othello 
et  de  Desdémone  :  vous  avez  tous  nommé 
Mounet-Sully  et  Sarah-Bernhardt.  Il  s'était 
assuré  de  l'assentiment  de  l'un  et  de  l'autre. 
M"«  Sarah-Bernhardt  notamment  avait  paru 
ravie  de  jouer  Desdémone,  et  avait  promis  à 
l'auteur  d'appuyer  les  démarches  qu'il  allait 
tenter  près  de  M.  Perrin. 
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Vous  pensez  si  ces  démarches  furent  nom- 
breuses et  actives.  Jean  Aicard  a  tout  l'entrain 
des  gens  du  Midi;  il  y  joint  une  indomptable 
ténacité  qui  est  moins  dans  leur  caractère.  Il 
multiplia  les  visites  et  les  instances,  circon- 
venant, assiégeant,  harcelant  le  directeur  de 
la  Comédie-Française.  Il  n'obtenait  que  ces 
promesses  vagues  et  fuyantes,  qui  sont  le  dé- 
sespoir des  débutants.  M.  Perrin,  qui  hésite 
toujours  longtemps  avant  de  prendre  un  parti 
quelconque,  était  fort  perplexe  en  cette  af- 
faire. L'idée  de  frapper  un  grand  coup  en 
remontant  le  chef-d'œuvre  de  Shakespeare 
plaisait  à  son  imagination  d'artiste  ;  il  sentait 
le  prix  de  la  traduction  qui  lui  avait  été  lue  ; 
il  était  arrêté  par  une  foule  de  considérations, 
dont  la  première  était... 

Ah!  ici,  permettez-moi  de  faire  une  pause 
et  d'enfourcher  mon  dada;  vous  allez  voir, 
vous  allez  voir.  Eh  bien  !  une  des  raisons  que 
m'a  alléguées  M.  Perrin,  quand  je  le  pressai 
de  se  rendre,  c'est  que  la  mise  en  scène  d'O- 
thello comportait  un  développement  et  un 
éclat  qui  ne  laissaient  pas  de  l'inquiéter, 
quand  il  comparait  les  dépenses  à  faire  et  le 
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succès  probable.  Il  y  avait  surtout  un  second 
acte  qui  le  tracassait;  il  est  à  peu  près  vide 
d'action.  Il  fallait  donc  (c'est  la  théorie  de 
M.  Perrin,  telle  qu'il  l'a  appliquée  dans  le 
Sphinx),  il  fallait  donc  l'excuser,  le  sauver  par 
une  mise  en  scène  d'opéra.  Combien  coû- 
terait-elle? 

Ainsi  Othello  se  trouvait  accroché  à  cette 
question  tout  à  fait  secondaire  du  décor.  C'é- 
tait l'accessoire  qui  emportait  le  principal. 
Eh,  bon  Dieu  !  le  mérite  d*Othello  n'est  point 
dans  le  plus  ou  moins  grand  nombre  d'of- 
ficiers qui  escortent  Othello,  dans  le  plus  ou 
moins  de  richesse  de  leurs  costumes;  il  est 
dans  la  peinture  des  sentiments  qui  l'agitent. 
Habillez  ces  comparses  comme  il  vous  plaira  : 
mais  servez-moi  les  vers  du  grand  poète  dits 
par  un  excellent  comédien.  J'enrage  quand  je 
vois  l'importance  toute  nouvelle  que  l'on 
apporte  partout  à  cette  question,  qui  était  si 
insignifiante  au  temps  de  Shakespeai'e  ,  qui 
l'était  encore  pour  notre  théâtre  classique, 
dont  on  n'a  commencé  à  se  douter  que  depuis 
tantôt  un  demi-siècle. 

Voilà  que  la  mise  en  scène,  et  le  décor,  et 
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le  costume  ont  envahi  au  grand  détriment  de 
l'art  vrai.  Car  ces  trois  choses  coûtent  non 
pas  seulement  beaucoup  de  soins  et  de  peine, 
mais  énormément  d'argent.  Il  est  vrai  qu'on 
les  a  toujours  quand  on  peut  y  mettre  le  prix. 
Car  ce  sont  des  articles  qui  s'achètent  au 
marché.  On  aura  du  brocart,  du  paillon,  de 
l'acier,  de  la  lumière  électrique,  tant  qu'on 
en  voudra,  en  payant.  Mais  une  pièce  de  Sha- 
kespeare, cela  est  d'un  prix  inestimable.  Cela 
vaut  par  soi-même.  Cela  a  été  joué  partout, 
sur  les  plus  humbles  planches  comme  sur  les 
plus  grands  théâtres,  avec  ou  sans  cortèges, 
et  partout  cela  a  excité  les  mêmes  émotions 
et  fait  couler  les  mêmes  larmes.  Cet  acces- 
soire n'est  donc  pas  si  nécessaire  qu'on  veut 
bien  le  dire,  puisque  la  pièce  produit  les 
mêmes  effets  alors  qu'elle  en  est  privée. 

Montez-la  comme  vous  pourrez,  mais  mon- 
tez-la !  Que  de  fois  j'ai  entendu  cette  fin  de 
non-recevoir  opposée  par  un  directeur  à  un 
jeune  homme  :  Votre  pièce  coûterait  cin- 
quante mille  francs  à  mettre  en  scène.  Ne 
les  dépensez  pas  et  mettez-la  en  scène!  Ou 
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elle  est  bonne  et  forte,  et  elle  se  passera  de 
vos  accessoires  ;  ou  vous  la  jugez  mauvaise, 
et,  en  ce  cas,  il  ne  faut  dépenser  pour  elle  ni 
cinquante  mille  francs,  ni  cinquante  sous;  il 
faut  rendre  purement  et  simplement  le  ma- 
nuscrit à  son  auteur. 

On  me  répond  à  cela  que  c*est  le  public  qui 
le  veut,  et  qu'il  faut  faire  suivant  le  goût  du 
public.  Mais  c'est  vous  qui  avez  inoculé  au  pu- 
blic ce  goût  désastreux;  c'est  vous  qui  l'en- 
tretenez chez  lui.  Avec  cela  que  le  public, 
quand  par  hasard  on  lui  sert  au  pied  levé 
une  œuvre  qui  le  passionne,  prend  le  temps 
de  songer  à  ces  bagatelles  du  décor  et  des 
costumes  !  Ah  !  comme  il  passe  par  là-dessus 
pour  écouter  l'œuvre  elle-même!  Un  beau 
vers  en  situation  l'émeut  bien  plus  fortement 
qu'une  escorte  de  douze  seigneurs  chamarrés 
de  velours.  Ceux  qui  disent  le  contraire  ca- 
lomnient son  goût. 

Si  le  second  acte  d'Othello  est  vide  en  eflfet, 
eh  bieni  il  paraîtra  vide  à  la  scène  le  jour  de 
la  représentation.  Le  mal  n'est  pas  si  grand. 
C'est   après   tout   Shakespeare  qui    doit  ré- 
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pondre  de  son  œuvre.  11  est  assez  glorieux 
pour  n'avoir  pas  besoin  d'excuses.  C'était 
bien  là,  je  crois,  l'idée  de  Jean  Aicard,  qui 
aurait  aisément  passé  sur  la  simplicité  de  la 
mise  en  scène,  pourvu  que  sa  traduction  fût 
jouée. 

Le  soir  de  la  représentation  qui  fut  donnée 
pour  les  adieux  de  Dressant,  M.  Perrin  dé- 
tacha d'Othello  le  dernier  acte,  celui  où  Des- 
démone  meurt  étouffée  par  Othello.  Mounet- 
Sully  et  M^i®  Sarah-Bernhardt  Tavaient  appris 
à  eux  deux,  sous  la  direction  d'Aicard.  C'était 
une  sorte  de  lecture  à  haute  voix  essayée  par 
M.  Perrin  devant  un  auditoire  d'élite.  Mais 
il  est  fort  rare  qu'un  fragment  de  pièce  réus- 
sisse au  théâtre.  Peut-être  n'en  a-t-on  pas  vu 
un  seul  exemple.  Le  public  resta  froid,  et 
M.  Perrin  se  refroidit  plus  encore. 

Et  cependant  Jean  Aicard  s'en  allait  en 
Hollande,  en  Suisse,  partout  où  l'on  parle 
français,  donner  à  lui  tout  seul  des  repré- 
sentations d'Othello.  Il  lit  fort  bien,  avec  beau- 
coup de  force;  la  fièvre  d'admiration  qui  le 
dévore  passe  dans  sa  voix  et  se  communique 
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à  son  auditoire.  Partout  il  était  applaudi,  ou 
plutôt  il  faisait  applaudir  Shakespeare.  Il 
était  le  héraut  de  cette  gloire. 

Entre-temps,  il  écrivait  pour  son  compte 
une  comédie  en  trois  actes.  Il  avait  fini  par 
obtenir,  à  force  d'assiduité,  ses  grandes  et 
ses  petites  entrées  à  la  Comédie-Française. 
Il  la  lut  à  Got,  qui  promit  de  la  patronner 
chaudement,  et  qui,  il  faut  rendre  cette  jus- 
tice à  sa  loyauté,  ne  s'y  épargna  point,  puis 
au  grand  maître,  à  M.  Perrin.  M.  Perrin  le 
traîna  quelque  temps,  et  finit  par  lui  rendre 
sa  pièce  avec  force  éloges  et  force  encoura- 
gements. 

—  C'est  bien,  lui  dit  paisiblement  Aicard  ; 
j'aurai  dans  trois  mois,  puisque  celle-ci  ne 
vous  convient  pas,  le  plaisir  de  vous  en  ap- 
porter une  autre. 

M.  Perrin  leva  sur  le  jeune  homme  qui  lui 
parlait  de  la  sorte  un  œil  surpris  et  quelque 
peu  effrayé.  Il  put  lire  en  plein  sur  l'éner- 
gique visage  du  Provençal  une  implacable 
résolution,  et  comprit  que  ce  n'était  pas  une 
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vaine  menace,  qu'il  lui  faudrait  céder  quelque 
jour. 

On  avait  refusé  à  Aicard  les  cinq  actes  de 
Shakespeare,  les  trois  actes  de  lui;  il  pensa 
qu'il  s'insinuerait  plus  aisément  avec  un  seul 
acte,  et  il  se  mit  tout  aussitôt  à  la  besogne. 

Il  avait  été  séduit  par  une  légende,  popu- 
laire en  Angleterre,  qui  veut  que  William 
Davenant  ait  été  le  fils  naturel  de  Shakes- 
peare. Shakespeare,  quand  il  venait  à  Oxford, 
descendait  volontiers  à  l'auberge  tenue  par 
un  brave  homme,  nommé  Davenant,  lequel 
avait  une  jolie  femme.  On  suppose  que  Da- 
venant, le  dramaturge  et  l'auteur  célèbre, 
est  né  des  relations  de  Shakespeare  avec  la 
femme  de  Davenant,  le  cabaretier. 

La  légende  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si 
Davenant  a  connu  la  faute  de  sa  femme  ou 
s'il  l'a  ignorée.  Dans  le  drame,  tel  que  l'a 
conçu  Aicard,  il  sait ,  par  une  confession 
recueiUie  sur  les  lèvres  de  sa  femme  expi- 
rante, que  le  petit  William  n'est  pas  son  fils. 
Il  ne  l'en  a  pas  moins  aimé  comme  son  enfant. 
Il  est  ignorant  lui-même  ;  il  l'a  fait  instruire  ; 
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il  lui  a,  dès  son  jeune  âge,  mis  aux  mains  les 
œuvres  du  grand  Shakespeare.  Le  jeune 
homme,  l'enfant  piutôt,  s'est  pris  de  passion 
pour  ces  beaux  poèmes,  qu'il  apprend  par 
cœur  et  récite  à  tout  venant,  négligeant, 
hélas  !  les  soins  de  l'auberge. 

Un  jour  des  seigneurs  passent  par  là,  voient 
le  petit  bonhomme,  sont  émerveillés  de  son 
air  intelligent,  de  sa  bonne  grâce,  le  font 
causer.  Il  leur  parle  de  son  dieu,  de  Shakes- 
peare. Les  autres  lui  en  font,  par  passe-temps, 
réciter  quelques  morceaux  ;  et  l'un  d'eux  lui 
propose  de  l'emmener  et  de  faire  de  lui  un 
comédien. 

Le  moment  cruel  est  venu  pour  le  père 
Davenant. 

Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  refuser.  Il 
a  des  droits  sur  ce  fils  qu'il  a  élevé,  chéri,  à 
qui  il  a  donné  tout  ce  qui  lui  manquait  à  lui- 
même.  Le  gardera-t-il  comme  un  avare  son 
trésor  ?  Il  se  compare  à  un  oison  qui  a  couvé 
un  œuf  d'aigle.  Empêchera-t-il  l'aiglon  de 
déployer  ses  ailes?  Non;  il  s'est  résigné  jus- 
qu'à ce  jour;  il  fera  un  dernier  sacrifice.  Il 
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lancera  lui-même  vers  les  destinées  qui  l'at- 
tendent ce  fils  qui  n'est  pas  à  lui.  Il  est  payé 
de  son  dévouement,  car  William,  touché  de 
la  douleur  de  son  père,  se  jette  dans  ses  bras, 
et  lui  offre  de  rester  avec  lui  à  tenir  l'auberge. 

—  Je  suis  payé,  dit  le  vieux  Davenant,  en 
embrassant  le  gamin.  Va,  mon  enfant,  où  tes 
instincts  t'appellent. 

Et  se  tournant  vers  une  antique  servante 
de  la  maison  : 

—  C'est  le  fils  de  Shakespeare,  dit-il  d'une 
voix  attendrie. 

La  scène  était  assurément  curieuse  et  origi- 
nale à  traiter.  Tandis  que  Jean  Aiçard  était 
en  train  de  l'écrire,  il  apprit  que  la  Comédie- 
Française  songeait  à  faire  une  campagne  à 
Londres.  Il  s'avisa  tout  aussitôt  que  la  scène 
oii  William  Davenant  récite  des  scènes  de 
Shakespeare  pourrait  aisément  tourner  la 
pièce  en  à-propos.  Il  y  avait  là  un  cadre  ingé- 
nieux, fourni  par  le  hasard,  où  il  serait  facile 
de  mettre  tout  ce  que  l'on  voudrait.  M"^  Sa- 
rah  -  Bernhardt  jouerait  Davenant  et  elle 
dirait  de  sa  voix  charmante  les  plus  beaux 


A   LONDRES    (1879)  189 

morceaux  du  grand  poète,  et  ce  serait  pour 
le  public  anglais  une  flatterie  délicate. 

Il  accourt  à  Paris,  s'ouvre  de  son  projet  à 
Mue  Sarah  -  Bernhardt,  qui  l'approuve  et  lui 
promet  son  concours;  à  Got,  qui  devait  jouer 
le  vieux  Davenant,  et  qui  est  enchanté  de  son 
rôle.  Mais  impossible  de  faire  recevoir  la 
pièce  ;  M.  Perrin  est  tout  entier  aux  préoccu- 
pations d'un  événement  douloureux,  qui  de- 
vait à  quelques  jours  de  là  le  plonger  dans  le 
deuil.  Il  ne  saurait  réunir  le  comité,  et  don- 
ner à  Aicard  une  solution  définitive. 

Il  lui  propose,  comme  ficbe  de  consolation, 
d'écrire  un  souhait  de  bienvenue  pour  la  céré- 
monie d'inauguration.  Aicard  accepte.  Ha  son 
idée.  Cette  pièce  de  poésie  qu'on  lui  demande 
lui  est  un  prétexte  à  suivre  la  Comédie- 
Française  à  Londres,  à  s'installer  près  d'elle, 
à  demeurer  là,  tapi  dans  l'ombre,  guettant 
une  occasion  favorable.  Ce  seront  deux  mois 
à  passer  loin  de  ses  affaires  et  de  ses  travaux, 
dans  une  chambre  d'hôtel  ;  il  en  a  pris  son 
parti  ;  il  boucle  sa  malle. 

Quinze  jours  après  le  débarquement  de  la 
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Comédie,  M.  Perrin  arrive.  La  première  per- 
sonne qui  lui  rend  visite,  c'est  Aicard,  son 
manuscrit  à  la  main.  Il  n'y  avait  plus  à  recu- 
ler. Il  fallait  prendre  une  décision.  On  n'avait 
rien  sous  la  main  pour  clore  dignement  les 
représentations  vers  le  milieu  du  mois  de 
juillet;  la  pièce  d'Aicard  était  prête;  la  der- 
nière scène  en  paraissait  fort  touchante;  celle 
qui  devait  servir  d'à-propos,  plaisait  et  à  son 
interprète,  M^e  Sarah-Bernhardt ,  et  à  la 
Comédie;  Davenant  fut  reçu  par  acclamation. 

Jamais  je  n'ai  vu  homme  si  heureux  que 
Jean  Aicard  le  jour  de  cette  réception.  Il  tou- 
chait donc  enfin  au  bout  de  ses  peines.  Il  avait 
lutté  et  travaillé  trois  ans  pour  arriver  à  ce 
résultat  ;  mais  le  char  était  cette  fois  bien  en 
plaine;  il  n'avait  plus  qu'à  rouler.  Tout  le 
monde  se  mit  avec  ardeur  aux  répétitions,  et 
il  semblait  qu'entre  la  coupe  et  les  lèvres,  il 
n'y  eût  plus  cette  fois  d'obstacle. 

Vous  savez  déjà  ce  qui  survint.  M'ie  Sarah- 
Bernhardt  rendit  son  rôle,  à  la  suite  de  que- 
relles où  je  ne  veux  pas  entrer. 

Je  passerai  très  rapidement  sur  ce  nouvel 
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ennui,  qui  tombait  au  milieu  des  espérances 
du  poète  et  les  mettait  en  déroute.  Et  cela, 
pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  qu'on 
en  a  déjà  trop  longtemps  rebattu  les  oreilles 
des  Parisiens.  La  seconde  est  plus  impor- 
tante et  me  tient  plus  au  cœur. 

C'est  que  Mlle  Sarah-Bernliardt  s'est  aperçue 
elle-même  du  tort  qu'elle  s'était  fait  par  ce 
procédé  peu  conforme  aux  bienséances.  C'est 
qu'elle  a  marqué  son  repentir.  C'est  qu'elle 
cherche  très  loyalement  les  moyens  de  ren- 
trer en  grâce  avec  le  public  parisien,  que  ses 
excentricités  avaient  fini  par  agacer  et  fati- 
guer. Elle  craint  l'accueil  que  lui  fera  ce  pu- 
blic. Elle  a  tort  d'avoir  peur;  qu'elle  se  ras- 
sure ;  il  est  d'une  bienveillance  extrême  pour 
les  artistes.  Elle  n'a  qu'à  témoigner  qu'elle  est 
décidée  à  revenir  franchement  à  l'art  qui  a 
fait  sa  réputation,  tout  sera  oublié,  et  je  puis 
lui  répondre  qu'elle  trouvera  Albert  Wolf  lui- 
même  au  premier  rang  de  ses  admirateurs  *. 

*  Allusion  à  un  article  très  vif  de  M,  Albert  AVolff,  dans  le 
Figaro,  et  qui  visait  précisément  certaines  libertés  un  peu 
trop  fantaisistes  de  M"«  Sarah-Bernhardt  \is-à-\is  du  public. 
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Tout  le  monde  comprend  qu'il  est  permis  à 
une  jolie  femme  et  à  une  excellente  artiste 
d'avoir  ses  nerfs,  qu'il  faut  lui  passer  quelques 
caprices,  qu'elle  est  moins  coupable  que  les 
courtisans  qui  l'encouragent  et  qui  la  poussent. 
Nous  ne  lui  en  voulons  pas  de  toutes  ses  équi- 
pées. Nous  la  supplions,  dans  son  intérêt  qui 
nous  est  cher,  quoi  qu'elle  en  puisse  croire, 
et  pour  notre  plaisir,  de  ne  point  tenter  des 
aventures  qui  ont  été  fatales  à  une  grande 
artiste,  plus  forte  assurément  qu'elle  n'est 
elle-même  et  mieux  taillée  pour  résister  à  ces 
fatigues ,  de  rester  loyalement,  ce  qu'elle  a  été 
jusqu'à  ce  jour,  une  artiste  sérieuse,  applau- 
die, aimée,  et  nous  pouvons  même  le  dire 
encore,  adulée. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même, 
Seul,  vous  vous  haïssez  lorsque  chacun  vous  aime, 
Veuillez  ne  point  vous  perdre  et  vous  êtes  sauvé. 

Qu'elle  se  souvienne  de  ces  beaux  vers,  que 
Pauline  (un  rôle  qui  sera  quelque  jour  un  de 
ses  triomphes),  adresse  à  Polyeucte, 

Quant  à  Jean  Aicard...  ah  !  qu'il   était  en 
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colère  1  En  colère,  c'est  trop  peu  dire.  C'était 
une  sorte  de  rage  rnêlée  de  désespoir.  Tant 
de  projets,  si  lentement  caressés,  les  voir  tout 
à  coup  renversés  et  détruits,  au  moment 
même  où  ils  allaient  se  réaliser  et  prendre 
corps.  Quelle  déception  pour  un  poète  !  Eh 
bien  !  je  suis  convaincu  que  lui  aussi,  lui  qui 
a  été  le  plus  grièvement  atteint  dans  cette 
bagarre,  il  ne  demanderait  pas  mieux  que  de 
signer  d'une  poignée  de  main  un  bon  traité 
de  paix  et  de  replacer  sur  la  tête  de  MUe  Sa- 
rah-Bernhardt  toutes  les  illusions  de  Desdé- 
mone. 

Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  avant  que 
Jean  Aicard  se  déterminât  à  croire  que  le 
refus  de  W^^  Sarah-Bernhardt  était  définitif. 
11  fallut  pourtant  bien  se  rendre  à  l'évidence. 
C'est  alors  que  l'on  eut  recours  à  AP*  Dudlay. 
M^^*  Dudlay  est  une  artiste  d'une  bonne  volonté 
toujours  prête.  Mais  sa  plus  grande  qualité 
est  par  malheur  de  ne  jamais  douter  de  rien. 
Oncques  ne  vit-on  au  théâtre  une  si  impertur- 
bable confiance  en  soi.  Elle  a  dans  son  talent 
la  foi   entière,    sérieuse   et  naïve   des   gens 

43 


194  LA   COMEDIE-FRANÇAISE 

médiocres  qui  ne  soupçonnent  point  les  diffi- 
cultés. 

Je  devrais,  je  le  sens  bien,  lui  savoir  plus 
de  gré  du  service  qu'elle  a  rendu.  Car  elle  a 
consenti,  ce  que  nulle  autre  n'eût  fait  à  sa 
place,  à  apprendre  le  rôle  en  cinq  ou  six  jours, 
et  à  le  jouer  au  pied  levé.  Mais  elle  s'y  est 
montrée  si  insuffisante!  elle  dit. si  mal,  la 
malheureuse,  avec  toutes  ses  bonnes  inten- 
tions. Elle  en  paverait  l'enfer  tout  entier.  La 
scène  oti  elle  joue  était,  pour  me  servir  du 
mot  consacré  par  l'argot  des  coulisses,  le  clou 
auquel  devait  s'accrocher  le  succès.  Elle  a  dis- 
paru toute  entière. 

La  deuxième  scène,  au  contraire,  celle  où 
Davenant  rappelle  à  son  enfant,  qui  est  le  fils 
de  Shakespeare,  de  quelle  affection  tendre  il 
l'a  toujours  entouré,  avec  quel  désintéresse- 
ment il  l'a  élevé  pour  cette  destinée  plus  bril- 
lante qui  devait  l'emporter  loin  de  l'auberge 
paternelle,  cette  scène  a  été  jouée  par  Got 
avec  une  diction  large  et  pénétrante,  avec  un 
sentiment  profond  de  douleur  et  de  résigna- 
tion, qui  a  mouillé  tous  les  yeux.  Toute  cette 
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fin  d'acte,  qui  est  d'un  grand  effet  a  été  vigou- 
reusement applaudie  à  Londres  et  le  sera  sans 
doute  à  Paris. 

Après  Davenant,  on  a  donné  l'Étincelle,  dont 
le  succès  a  été  immense  là-bas  ;  il  a  mis  en 
lumière  le  talent  frais  et  gai  de  M"°  Samary, 
qui  était  adorée  du  peuple  anglais  ;  Delaunay 
et  M'^^  Croizette  ont  emporté  également  une 
bonne  part  des  bravos.  La  pièce  a  beaucoup 
plu  aussi  par  elle-même.  Comme  elle  ne  met 
en  jeu  que  des  sentiments  honnêtes  et  qu'elle 
conclut  par  deux  mariages,  elle  est  de  celles 
qui  vont  au  tour  d'esprit  et  au  goût  particu- 
lier des  Anglais. 

Ainsi  s'est  terminée,  par  un  succès  bruyant, 
une  campagne  qui  n'a  été  qu'un  long  succès. 
Je  ne  parle  point  du  succès  d'argent.  J'ai  déjà 
expliqué  que  la  Comédie-Française  ne  l'avait 
point  cherché  et  n'en  avait  pour  ainsi  dire  pas 
voulu.  Elle  avait  préféré  laisser  le  bénéfice  à 
des  managers.  Et  ce  bénéfice  a  été  fort  consi- 
dérable. Ils  n'ont  donné  dans  les  journaux 
que  les  chiffres  officiels,  les  chiffres  du  bureau 
de  location.  Mais  la  meilleure  partie  des  places 
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était  louée,  à  des  prix  de  fantaisie,  chez  les 
marchands  de  musique,qui  jouent  à  Londres  le 
rôle  de  nos  agences  théâtrales.  Telle  repré- 
sentation a  rapporté  plus  de  vingt  mille  francs, 
tant  aux  intermédiaires  qu'aux  managers  eux- 
mêmes.  La  Comédie-Française  a  les  mains 
nettes  de  cet  argent-là.  Elle  touchait  les  six 
mille  francs  qu'elle  eût  trouvés  partout  ail- 
leurs, et  rien  de  plus. 

C'est  le  succès  moral  qui  a  été  considérable. 
Si  fatigante  qu'ait  pu  être  cette  campagne 
pour  nos  comédiens,  ils  ont  été  payés  de  leurs 
peines,  puisqu'ils  ont  pu  raviver  chez  cette 
grande  nation  anglaise,  et  le  respect  du  nom 
de  Molière,  et  le  goût  de  notre  littérature  dra- 
matique. 
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